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Problematyka miłości, o której już
tyle napisano w dziejach ludzkości,
znalazła ciekawe i oryginalne ujęcie w
tomiku wierszy Ireny Kaczmarczyk –
„intymnie”. Są to utwory osobiście
liryczne, a ich przedmiotem są nie tyko
kochankowie, ale właściwie cały nasz
świat, w którym dzieje się miłość.
Autorka dąży do bardzo detalicznego jej
opisu, nawet na poziomie przysło-
wiowych „kwantów miłości”, pod
działaniem których mimowolnie i
nieustannie pozostajemy. Możemy sobie
tego nawet nie uświadamiać, bo
rozgrywa się ona w ludziach, pomiędzy
nimi, ale i w ich świecie życia i bycia. Nie
ma też wątpliwości, że mobilizuje to
uczucie cały nasz aparat percepcji na
wszystkich poziomach jego wrażliwości
emocjonalnej, ale i intelektualnej.

Detale miłości są tu przez Kaczmar-
czyk postrzegane, dalej rozkładane na
coś podobnego kwantom emocji, by
wreszcie zostać złożonymi w unikatową
całość, która bywa niekiedy niedom-
knięta. (...) – pisze prof. Ignacy S. Fiut na
stronie 17.

Kiedy zaczyna się dorosłość? Kiedy mierzymy miarą
odpowiedzialności? A co to jest odpowiedzialność? Czy
jest to świadomość konsekwencji swoich decyzji w
życiu? Czy zdolność ich udźwignięcia? Czy też
świadomość jak one wpływają na drugiego człowieka?

Co nas czeka kiedy przekraczamy progi dorosłości? I
kiedy go dziś przekraczamy?...

Jak żyć? Dokąd iść? I po co? Nie pytamy już nawet z
kim, bo staliśmy się niby samowystarczalni. Nie pytamy
już dlaczego, bo przecież dobrze wiemy „dlaczego”. Nie
mam innego wyjścia. Trzeba iść. Naprzód iść. Choćby i
wbrew światu...

Chciałem dziś napisać o książce wyjątkowej... o
„Licencji na dorosłość” Małgorzaty Karoliny Piekarskiej...

 (...) –

Każdy człowiek jest jak taka fala. Wdziera się w
drugiego człowieka jak woda w ląd i zawsze coś z niego
zabiera ze sobą. Zabiera to coś na zawsze. Jednocześnie
człowiek jest i falą, i sobą, czyli człowiekiem. Jest więc
czasem tym, któremu coś się wydziera, i czasem tym,
który sam coś komuś wydrze. To dlatego zetknięcie się z
drugą osobą zawsze nas zmienia”. Te słowa Maćka wryły
jej się w pamięć. Choć przecież wtedy, gdy słyszała je po
raz pierwszy, nie myślała, że będą miały dla niej aż takie
znaczenie. Jak się okazało, nie tylko dla niej. pisze
Andrzej Walter na stronach 3-4 i 13.
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malowanej trzciną Rozdeptywanie
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 – Moja walka z rakiem (1)
 – Próba wyjścia
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Ernesta Brylla, Jana Brzechwy,
Mieczysławy Buczkówny, Stanisława Grocho-
wiaka, Jerzego Harasymowicza, Witolda Hule-
wicza, Zbigniewa Jerzyny, Magdaleny Kapuściń-
skiej, Janusza Orlikowskiego,

Kazimierza
Spoucha, Juliana Tuwima,
Kazimierza Wierzyńskiego,

orazDetale miłości
Poezja inspirowana „hipotezą sawanny”

W numerze:

Czesław Miłosz nie miał do natury
stosunku nabożnego, a nawet pozy-
tywnego. Wielokrotnie podkreślał jej
okrucieństwo. Uważał ją również za
wrogą człowiekowi. I to zarówno ze
względu na katastrofy zwane natural-
nymi, jak też, na przykład, bakterie
chorobotwórcze. Równocześnie dyspo-
nował rozległą, stale poszerzaną wiedzą
na temat przyrody. I często o niej pisał: o
tej litewskiej jak i amerykańskiej. Ale w
jego twórczości nie stanowi ona tematu
samego w sobie, jest jedynie tłem,
scenerią jakiegoś zdarzenia bądź
punktem wyjścia do snucia rozważań. (...)
– pisze Dariusz Pawlicki na stronach 8-9. ©Fot. Andrzej Dębkowski
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Informacje

100. rocznica
Związku Literatów Polskich14 maja 2020 roku upływa 100 lat od zało-żenia z inicjatywy Stefana Żeromskiego podczasZjazdu Literatów Polskich w Warszawie Związ-ku Zawodowego Literatów Polskich.Z tej okazji krakowski Oddział ZLP wraz zOśrodkiem Badań nad Mediami UniwersytetuPedagogicznego im. KEN w Krakowie orazNiepublicznym Instytutem Kształcenia Nauczy-cieli Wydawnictwa Edukacyjnego w Krakowieorganizują Konferencję Naukową 100 lat Związ-

ku Literatów Polskich.Celem konferencji jest przypomnienie roli,jaką odegrał ZZLP (później ZLP) w trzech róż-nych okresach: w latach międzywojennych, wPRL oraz po 1989 r. Wśród tematów wystąpieńplanowane są np. następujące zagadnienia:
Stefan Żeromski jako pierwszy prezes ZZLP, Dom
Literatów (Krupnicza 22) w Krakowie we wspo-
mnieniach i literaturze, IV Zjazd Literatów Pol-
skich w Szczecinie w 1949 r. i socrealizm, Preze-
sura Jarosława Iwaszkiewicza itp.Komitet Organizacyjny: prof. dr hab. med.Anna Pituch-Noworolska (prezes OddziałuKrakowskiego ZLP), prof. zw. dr hab. AgnieszkaOgonowska (dyrektor Ośrodka Badań nadMediami UP), prof. dr hab. Bolesław Faron(dyrektor Niepublicznego Instytutu KształceniaNauczycieli WE) – przewodniczący, dr Magda-lena Stoch (adiunkt w Katedrze Mediów i BadańKulturowych IFP UP) – sekretarz, mgr AgataŻuk (prezes Wydawnictwa Edukacyjnego) –sekretariat.Zgłoszenia do udziału w konferencji należyskładać: pocztą elektroniczną (a.zuk@we.pl),zwyczajną (Wydawnictwo Edukacyjne, 31-326Kraków, ul. Wielkotyrnowska 35), telefonicznie(12 638-00-50) lub bezpośrednio na ręceCzłonków Komitetu Organizacyjnego do końcapaździernika 2019 roku.Konferencja odbędzie się w maju 2020 rokuw Uniwersytecie Pedagogicznym im. KEN wKrakowie, ul. Podchorążych 2. Przewiduje się 8do 10 wystąpień.Do czynnego udziału w tym przedsięwzię-ciu zapraszamy pracowników naukowych,pisarzy i poetów (bez względu na przynależnośćzwiązkową) i wszystkich miłośników literatury.Komitet Organizacyjny

Konkursy

XXXV Ogólnopolski
Konkurs Literacki

im. J.I. KraszewskiegoBialskie Centrum Kultury im. BogusławaKaczyńskiego w Białej Podlaskiej Klub Literacki„Maksyma” Muzeum J.I. Kraszewskiego wRomanowie ogłaszają XXXV OgólnopolskiKonkurs Literacki im. J.I. Kraszewskiego1. Celem konkursu jest konfrontacja i upo-wszechnianie twórczości literackiej, a także

wiedzy na temat życia i twórczości Józefa Igna-cego Kraszewskiego.2. Konkurs ma charakter otwarty (mogąbrać w nim udział amatorzy oraz członkowieprofesjonalnych stowarzyszeń twórczych).3. Konkurs rozgrywany jest w kategoriachpoezji i prozy.4. Przyznane zostaną następujące nagrody:a) I, II, III w obu kategoriach b) nagrody spe-cjalne: • za tematykę podlaską • za utwór zwią-zany z twórczością i biografią J. I. Kraszewskie-go • nagroda Klubu Literackiego „Maksyma” im.Wiesława Gromadzkiego5. O podziale nagród zadecyduje jury kon-kursu.6. Zgłaszane prace nie powinny być wcze-śniej publikowane i nagradzane w innych kon-kursach.7. Nagrodzone utwory mogą być zamiesz-czone w publikacjach organizatorów i prasie,bez dodatkowego wynagrodzenia.8. Prace konkursowe podpisane godłem na-leży nadesłać wyłącznie drogą mailową. a)praca konkursowa w formacie .doc, .rtf lub .pdf,b) w tytule wiadomości piszemy „XXXV Ogólno-polski Konkurs Literacki – praca konkursowa”,c) informacje o autorze: imię i nazwisko, tele-fon, dokładny adres korespondencyjny orazadres mailowy, wysyłamy drogą pocztową naadres organizatora, opatrzone godłem autor-skim (takim samym jak w przypadku pracykonkursowej); do informacji dołączamy takżewypełnione oświadczenia uczestnika.9. Jeden autor może przysłać maksymalnie5. utworów poetyckich, lub maksymalnie 20.stron tekstu prozatorskiego, zamieszczonychpod jednym godłem/pseudonimem.10. Autor może przysłać prace zamieszczo-ne pod maksymalnie 3. różnymi godła-mi/pseudonimami, umieszczone w jednymmailu wg powyższych zasad.11. Prace konkursowe należy wysłać do 15września 2019 r. na adres mailowy:kraszewski@bck24.pl12. Informacje o autorze należy wysyłać naadres pocztowy: Bialskie Centrum Kultury im.Bogusława Kaczyńskiego ul. Warszawska 1121-500 Biała Podlaska z dopiskiem Konkurs im.J.I. Kraszewskiego13. Rozstrzygnięcie konkursu nastąpi 26października 2019 r. podczas finału XXXVPodlaskich Spotkań Literackich. Laureaci zosta-ną poinformowani o nagrodach telefonicznielub mailowo.14. Prace nie spełniające wymagań regula-minowych nie będą uwzględniane w konkursie.15. Dodatkowe informacje o konkursiemożna uzyskać pod numerem tel.: 83 341 67 22oraz na Facebooku: Podlaskie Spotkania Lite-rackie.

Niewiersze
Henryka Gały

ChaosZnam go, tylko skąd i kto to jest.Staliśmy na przystanku z kilkoma czekają-cymi.On też zerknął na mnie.Autobus miałem za cztery minuty.To był ktoś z mojej pierwszej pracy?Tak, nawet pamiętam imię, a to mi się niezdarza. Patrzył na mnie, jakby właśnie przy-pomniał sobie, że się znamy.Chcieliśmy podejść do siebie, ale nadje-chał jego autobus.Zwracając się do siebie jednocześnie spy-taliśmy – Jacek??Nie – odpowiedziałem - Heniek. Głośnotak, że kilka osób popatrzyło na mnie.A ja Włodek, zawołał, kiedy zasuwały siędrzwi.Zanim podjechało moje 509, zdążyłempomyśleć, że przez kilka chwil byliśmy znajo-mymi, kolegami, może nawet przyjaciółmi.Przejechałem kilka przystanków zanimprzyszło mi do głowy - Jak to możliwe, że dwajmężczyźni przypominają sobie nawzajemjedną osobę, Jacka. I każdy z nich jest dladrugiego tym Jackiem.A może w rzeczywistości się nie znamy. Inie znaliśmy.Więc, czy to jest jednomyślność, pozornazgodność?To chaos. Kiedy jakiekolwiek prawa niesięgają naszego momentomiejsca czyli czaso-przestrzeni zjawia się on.Chaos.? Przecież nie ma żadnej postaci.Czyli co? Przypadek.Nie, to nie był przypadek. Tak często tłu-maczymy naszą ignorancję. Tutaj objawił sięchaos.A to, że zapomniałem numeru mieszkaniaprzyjaciela, do którego jechałem i znowu niebyłem pewien jaką liczbę wywołać w domofo-nie, to zwykła blokada pamięci. Mojej, niekomórki, którą na szczęście miałem przysobie.

Rys. Barbara Medajska

mailto:zuk@we.pl
mailto:kraszewski@bck24.pl
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Andrzej Walter

Licencja na samego siebie
Kiedy zaczyna się dorosłość? Kiedy mie-rzymy miarą odpowiedzialności? A co to jestodpowiedzialność? Czy jest to świadomośćkonsekwencji swoich decyzji w życiu? Czyzdolność ich udźwignięcia? Czy też świado-mość jak one wpływają na drugiego człowie-ka? Co nas czeka kiedy przekraczamy progidorosłości? I kiedy go dziś przekraczamy?...Jak żyć? Dokąd iść? I po co? Nie pytamyjuż nawet z kim, bo staliśmy się niby samo-wystarczalni. Nie pytamy już dlaczego, boprzecież dobrze wiemy „dlaczego”. Nie maminnego wyjścia. Trzeba iść. Naprzód iść.Choćby i wbrew światu...Chciałem dziś napisać o książce wyjąt-kowej... o „Licencji na dorosłość” Małgorzaty

Karoliny Piekarskiej...
Każdy człowiek jest jak taka fala. Wdziera

się w drugiego człowieka jak woda w ląd i
zawsze coś z niego zabiera ze sobą. Zabiera to
coś na zawsze. Jednocześnie człowiek jest i
falą, i sobą, czyli człowiekiem. Jest więc czasem
tym, któremu coś się wydziera, i czasem tym,
który sam coś komuś wydrze. To dlatego
zetknięcie się z drugą osobą zawsze nas zmie-
nia”. Te słowa Maćka wryły jej się w pamięć.
Choć przecież wtedy, gdy słyszała je po raz
pierwszy, nie myślała, że będą miały dla niej aż
takie znaczenie. Jak się okazało, nie tylko dla
niej. (...)

fragment powieściNajpierw była idea, potem był... trybik wmaszynie, a dziś jest bezwzględna samoreali-zacja, fetysz współczesności zadany mimo-chodem w ramach potwora edukacji orazhodowli człowieka postprzemysłowego. Jak wtakim świecie ma się odnaleźć niewinna inaiwna młodość i czy nadal jeszcze pozostałaona takąż właśnie: niewinną i naiwną? Czyzadajemy jeszcze te kłopotliwe dla światapytania i czy drążymy jeszcze tę dojmującąwspółczesność? Czy jedynie może usiłujemysię wpisać, wpasować i dostosować? Czyudaje nam się przypodobać temu światu iznaleźć w nim adekwatne miejsce? Czy po-trafimy jeszcze... kochać, szarżować i... czuć?Małgorzata Karolina Piekarska podjęłasię wyczynu niemożliwego. Podjęła się napi-sania książek dla najmłodszych, młodych itych... przełamujących fale dorosłości. (Bozauważmy, że „Licencja na dorosłość” toostatnia część trylogii: „Klasa pani Czajki”;„LO-teria” i właśnie ostatnia pozycja „Licen-cja na dorosłość”).Małgorzata Karolina Piekarska podjęłasię tego w czasach barbarzyńców, w czasachnieczytelnych, w czasach, w których książkastraciła swój nimb przewodniczki narodów,straciła swoją sprawczą moc i swoją niepo-wtarzalną magię nauczycielki życia. W cza-sach, w których książka stała się zbędnymbalastem dla mniej przystosowanych.Małgosia podjęła się tego i wyszła z tej

próby zwycięsko. Ba, to mało powiedziane.Wyszła ewidentnie z tarczą. Ujarzmiła swojeTermopile i napisała książki tak wyjątkowe,niepowtarzalne i nietuzinkowe. Książki (!!!sic) nie pozwalające na obojętność i niepozwalające na brak zaangażowania emocjo-nalnego. Bardzo zaprzyjaźniłem się z tąlekturą. Wchodziłem w nią jednak dośćdługo, bardzo powoli, spokojnie i dość opor-nie. Różnica czasów, może wyzwań i do-świadczeń, albo i różnica perspektyw, różni-ca widzenia i postrzegania świata, hierarchii isystemów wartości, mentalności, nawetmarzeń... a może nawet nie, nie wiem, możeto po prostu stan ducha. Mojego ducha. Mo-jego etapu życia?Małgosia napisała książkę niesamowitą.Musiała, aby ją napisać, wykonać gigantycznąpracę poznawczą, setki rozmów, spotkań, aco bezcenne – wykształtowania w sobie tejniesłychanej i dalece empatycznej umiejęt-ności wejścia w skórę i duszę współczesnychmłodych ludzi u progu tak zwanej dorosłości.Wyszło Jej to genialnie. Tak zwanej doro-
słości, gdyż i ten aspekt życia ta książkaporusza i odtyka. Kiedy i czym zaczyna się tamityczna dorosłość? To wyjątkowa lektura,która stawa nam tak wiele pytań, że aż niemogą się one w sposób prosty i poukładanypomieścić w naszych głowach i scalić w jakąśrozpoznawalną całość. Ich rozproszenienadaje naszym poszukiwaniom głębszy sensi wciąga nas w opowiedziane historie, wprzedstawione sytuacje i scenki obyczajowo-życiowe stawiając nas niejednokrotnie wo-bec scen już jakby gdzieś widzianych, jakośtam rozpoznanych, odkodowanych, ale jakbyw innym wymiarze, z innej, nowej perspek-tywie, przy dodatkowych okolicznościach,sami zaczynamy zastanawiać się jak mybyśmy się tu zachowali, jak postąpili i cowybrali...Zawsze bowiem możesz pójść w lewo,albo w prawo, wybrać dobro, albo zło, wy-brać bliźniego, bądź... wybrać siebie, wybraćsłabszego, albo postawić na silniejszego...problem w tym, że dożyliśmy czasów, kiedyte wybory, dylematy i rozterki są: zamglone,zdeformowane, zrelatywizowane i zaciem-nione współczesnością, która tak wiele sta-wia na głowie i na odwrót, i która proponujenowe systemy hierarchii i wartości, któramami postępem i nowoczesnością w miejscetradycji czy tożsamości, która wreszcie fał-szuje tolerancją – słowem – wytrychemwspółczesności.I nagle dochodzimy do konstatacji, żepowieść Małgorzaty Piekarskiej wcale niejest tylko dla młodych, a jest tak naprawdędla nas wszystkich, choć faktycznie jeślimłodzi tylko chcieliby ją czytać, zgłębiać irozważać – byłoby świetnie. Zwłaszcza dlanich samych. Małgosia bowiem napisałaksiążkę klucz. Książkę, która w gąszczu pytańpodsuwa właściwe odpowiedzi. Nie nachal-

nie, nie stanowczo, delikatnie, kobieco, pod-suwa po prostu dobre drogowskazy, dys-kretnie sugeruje, który z wyborów jest bar-dziej oczywisty, która droga prowadzi dowiększej głębi i do głębszego... sensu. Sensu:życia, świata i samego siebie. Taka ot recep-ta... na licencję.I możemy znów zapytać. Ile masz lat? Kto
może w twarz rzucić ci... drań? Tak, kochani,to była piosenka z lat mojej młodości. Urszu-la wraz z Budką Suflera zadała nam kiedyś(ba, ponad 30 lat temu) takie niedyskretnepytanie. Pytanie, które ja sobie zadaję do dziśi najprawdopodobniej, dopóki mam i uży-wam wciąż swojego sumienia, takie pytaniebędzie mnie zapewne dręczyć już do samegokońca.Nie ulega też wątpliwości, że ta książkajest zwierciadłem, w którym możemy rozpo-znać samych siebie sprzed dwudziestu,trzydziestu bądź czterdziestu lat, w którymmożemy odnaleźć paralelę istoty naszegoprzepoczwarzania się z dzieci w dorosłych, wktórym wreszcie doszukamy się jaskrawoprzedstawionych zmian dziejowych, kultu-rowych czy społecznych – istotnych i diame-tralnych, wręcz totalnych zmian, które jed-nakowoż wcale nie zmieniają istoty tychodwiecznych pytań czy dylematów: kimjestem, dokąd zmierzam, co chcę w życiurobić, jak się spełniać i jak ułożyć swojerelacje z tym światem, z ludźmi dookoła, zbliskimi i z tymi dalszymi, a nawet z losem, zprzeznaczeniem i ze swoją duszą zanurzonązawsze we współczesność jakąkolwiek bynie była. I pytanie zasadnicze: czy odnala-złem już tę mądrość, odpowiedzialność iprawdziwy sens stawania się człowiekiem,który już wie po co właściwie jest... towszystko.To naprawdę było niełatwe wyzwanie.Małgorzata Karolina Piekarska nie tyle, żewyszła z tej jakże ważnej próby ognia zwy-cięsko, lecz możemy wręcz powiedzieć, iżnapisała książkę – „Licencję na dorosłość” –doprawdy fenomenalną. Książkę, któradotyka bardzo głęboko i wnikliwe całegouniwersum dojrzewania we współczesnymświecie. Nie ogłoszę tu, że odnalazła wszyst-kie prawdy, że udzieliła odpowiedzi nawszystkie pytania, że pokazała każdy aspektmłodości i dojrzałości, ale zrobiła coś o wieleważniejszego – skumulowała możliwe ihipotetyczne stany, postawy i stanowiskawobec wybryków losu, wobec meandrówżycia i wobec tego, co po prostu nas spotykaczy spotykało. Teraz i w przeszłości, a pew-nie i jutro i pojutrze i dalej w przyszłości.Stworzyła Małgosia literacki pejzaż jakżeważnego etapu w życiu każdego człowiekajakim jest okres wchodzenia w dorosłość,właśnie przysłowiowe zdobycie nań licencji,otrzymanie zielonego światła na przeżywa-

(Dokończenie na stronie 4)
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Licencja na
samego siebie

(Dokończenie ze strony 3)nie prawdziwego życia, które dzieje się real-nie z nagrodami i konsekwencjami własnychwyborów, z całym wachlarzem stanów,uczuć, szalonych emocji – z wielką ilościądylematów, rozterek i niespełnionych snów.Trzeba też nadmienić o sprawie najistot-niejszej. Książka ta znakomicie oddaje atmos-ferę czasów, ich charakterystykę, ducha, ichniepowtarzalne tętno, które odciska się nanas swym szaleńczym piętnem, swą wirtual-nością, nowością i czymś czego jeszcze niebyło.Książka „Licencja na dorosłość” to jednaz najważniejszych lektur obowiązkowych dladzisiejszych maturzystów, ale i dla nas, doj-rzałych już przedstawicieli pokoleń, jak toująłem na wstępie, postprzemysłowych,postmodernistycznych czy jak tam zechcecieje nazwać w tym coraz bardziej zwariowa-nym świecie. Dziś przecież coraz trudniej byćzarówno młodym jak i starym. Coraz trudniejotóż w dzisiejszym świecie pozostać poprostu człowiekiem.Jest to jednocześnie jedna z najciekaw-szych książek jakie czytałem, że ujmę tobardzo przewrotnie w tym segmencie rynku,który być może mało elegancko określamymianem literatury młodzieżowej. Jeszcze nietak dawno literaccy fachowcy rozpisywalisię, że segment ten przeżywa spory kryzystreściowo-poznawczy czy też ujmując rzeczinaczej ciężko ten gatunek literatury wypeł-nić niegdysiejszymi talentami pokroju: Ni-ziurskiego, Bahdaja czy Domagalika alboSiesickiej.Na tym tle Małgorzata Karolina Piekar-ska śmiało „Licencją na dorosłość” wkroczyłana ścieżkę ewidentnego dołączenia do wy-mienionego Panteonu wielkich twórcówliteratury tak zwanej młodzieżowej. Oczywi-ście z pełnym zastrzeżeniem różnic: wieku,etapu twórczości, dorobku i całej swojej, żetak to ujmę „przyszłości literackiej”. Jednakjakość tej książki, jej potencjał i nie bójmy siętego powiedzieć – wartość merytoryczno-poznawcza są przecież ogromne – w tejwłaśnie warstwie dorównująca mistrzom.Zapewne nie stanie się ona taką legendą wjaką swego czasu przeistoczył się „Sposób naAlcybiadesa” Edmunda Niziurskiego, aleprzyczyn tego stanu rzeczy należy dopatry-wać się raczej w randze i pozycji literaturyjako takiej (w ogóle we współczesnym świe-cie) w zespoleniu z duchem tych właśnieczasów, które są po prostu: mniej zabawne,bardziej poważne, policzalne, merkantylne inacechowane generalnie zupełnie odmien-nym charakterem współczesnej szkoły,młodzieży oraz całego kontekstu młodościjako takiej.Najzwyczajniej – dziś nie da się napisaćtakiej powieści jak „Sposób na Alcybiadesa”ponieważ nie ma już takich profesorówMisiaków, nauczycieli z poprzednich epok,epok dawno minionych, które nie powrócą.

Nie ma już takich Alcybiadesów, ale i nie matakich uczniów, młodych ludzi, rwących jakszarańcza do szaleńczego przeżywania świa-ta w zupełnie inny sposób niż obecna mło-dzież – kunktatorska, znająca rangę edukacjioraz pełną jej efektywność wyrażoną póź-niejszą pozycją społeczną czy wręcz siłęrynkową tej pozycji. Może to i smutne, leczjak udowodniła Małgosia nie umniejszapowadze opisania współczesnej młodzieży,ich człowieczeństwa, potrzeb i uczuć czyemocji w pewnym sensie takich samych jakdawniej i tak samo silnych jak zawsze.Człowiek w swej naturze wcale się niezmienił, za to dramatycznie zmieniły sięokoliczności, czy tego chcemy czy nie. Światjest dziś tak dalece inny, że ... strach się bać.Przeszłość niniejszym stała się księgą nie-odwracalnie zamkniętą i w pełni zakończoną.Bezpowrotnie. Nie wskrzesimy tamtej at-mosfery, tamtych talentów, twórców i ludzi,którzy tworzyli ówczesną rzeczywistość.Musimy raczej wypatrywać nowych liderówpisarskiego rzemiosła i nowego wyrazu czynowego wydźwięku literatury jako sztuki, azwłaszcza sztuki wpisanej w popkulturową,dalece rozrywkową rzeczywistość współcze-sności. Pisałem już o tym wielokrotnie –zakończył się czas „ciężkich Norwidów”,stutonowych wieszczów, epickich baronówroztaczających skutecznie działające wizjerealności i mających faktyczny wpływ najednostki i masy.Współczesna literatura przestała zmie-niać świat. Współczesna literatura rewolu-cyjnie wręcz zmieniła swoją rolę. Współcze-sna literatura zaczęła stanowić jedną z ofertartystycznej rozrywki na równi z rozrywka-mi innymi: kontemplowaniem malarstwa,czy fotografii, filmu, dobrego kabaretu czypiosenki. Koncert Quennów może miećprzecież zbliżony potencjał artystyczny.Instalacja Katarzyny Kozyry też jest sztuką...dajmy na to taka... piramida zwierząt –współczesna rzeźba-instalacja wykonana w1993 roku przez Katarzynę Kozyrę, artystkęreprezentującą nurt krytyczny w polskiejsztuce najnowszej... Choćby tylko krytycysztuki współczesnej nam to narzucili ciężkodyskutować z faktami.Literaturze pozostała wielkość kształto-wania bogatej wyobraźni, funkcja dalecepoznawcza oraz wielkość jej intymnościdoświadczania. To nadal bardzo wiele iwydaje się wystarczająco do przetrwanialiteratury jako takiej przy tendencji zwięk-szającego się zanikania wręcz wszelkiegoczytelnictwa. Dlatego właśnie uważam takieksiążki jak „Licencja na dorosłość” za książkibardzo, bardzo ważne.Siłą tej książki jest bowiem naturalna siławarsztatu autorskiego Małgorzaty KarolinyPiekarskiej. Świetny język, wartka akcja,unikalne i atrakcyjne naszkicowanie rysówuczuciowo-emocjonalnych głównych postaci,ich wyrazistość i prawdziwość... wszystko topowoduje, że trudno się od tej lektury ode-rwać i czyta się nawet wtedy, kiedy drażniąinne okoliczności, sytuacje i konteksty. Choćto jednak bardzo rzadkie. Ta książka wciąga,czytelnik powoli i stopniowo się z nią zaprzy-jaźnia, wciąga się dosyć głęboko w tewszystkie przywołane rozterki i sprawy

głównych postaci, a przy tym nie zbliża donich na tyle, aby stać się czytelnikiem bezkry-tycznym. Słowem – autorka panuje nadproporcjami opisu i poznania postaci, wobeckreowania problemów współczesności, któresą jakby podskórnie owym najważniejszymtestem na przywoływaną od początku tegotekstu ... dorosłość. Licencja na dorosłość jestbowiem czymś w dzisiejszych czasach takwielce skomplikowanym, że jej opisanie iprzedstawienie wydaje się w zasadzie nie-możliwe. No właśnie. Licencja na dorosłośćrozpoczyna się od uzyskania licencji nasamego siebie. Na poznanie kim się jest idokąd się zmierza. Na prawdzie jakie do-słownie wartości się wyznaje i czy są to tewartości, które stawiają nas ponad wszelki-mi: podziałami, konfliktami i samolubnymparciem naprzód tak modnym obecnie wśródmedialnych elit tego świata.Czy książka Małgorzaty Karoliny Piekar-skiej powstrzyma współczesność przeddegradacją człowieka XXI wieku, czy jakośtam uratuje młodych i młodą naiwność zniewinnością, czy wyciągnie ich wszystkich,wkraczających w dorosłość i nas od dawna wtej dojmującej dorosłości tkwiących z bagnawirtualnej społecznościowej rzeczywistościw świat dawno minionych ideałów literac-kich jako wzorców zachowań, postaw czyświadectw? Nie ma na to szans, ale i ta książ-ka takich ambicji raczej nie ma. Ta książka todoskonale zrealizowana próba bycia swojegorodzaju hospicjum młodości myślącej i czują-cej, nacechowanej ogładą i umiarkowaniem,nacechowanej poszukiwaniem złotego środ-ka na swój jakże własny, zdecydowanieautonomiczny los wobec ohydy współcze-sności w miksturze ze złudzeniem plastiko-wej realizacji wydumanych marzeń. „Licencjana dorosłość” to idealna próba zrozumieniawspółczesnej młodości, pozytywnego i dają-cego nadzieję nań spojrzenia, pochylenia sięnad jej wyzwaniami i trudami, nad jej re-aliami i metodami wybrnięcia z pętli życianowego wieku, który zadaje nam czasaminad wyraz trudne zadania.Właściwie nie chciałem Was namawiaćdo lektury, nie chciałem dokonywać jakiejśliterackiej analizy, jakichś peanów wypisy-wać nadaremnych poza jednym krótkimzdaniem – warto tę książkę przeczytać. Jestdobra. Bardzo dobra. I bardzo prawdziwa.Ma momenty kiedy irytuje, ma takie swojesłabsze momenty i owszem... nie jest prze-cież książką idealną. Jest jednak książkądalece niepowtarzalną. Pod koniec dwóchdekad nowego wieku doczekaliśmy się wkońcu książki najlepiej opisującej w sposóbprawie pełny współczesną młodzież, mło-dość i jej wybranych, acz reprezentatywnychprzedstawicieli. Opisującej ich i ... jak najbar-dziej również i nas w zwierciadle ich dusz.Brawo Małgosiu.Na koniec kilka słów jak najintymniej. Taksiążka zmusiła mnie do wielu refleksji.Odczułem jej bezpośredni wpływ na swojeżycie. To wpływ nieudowadnialny, to wpływpromieniotwórczy, dalece niedefiniowalny.Nie padły żadne ważne słowa, nie podjąłemżadnej przełomowej decyzji, nic właściwie
(Dokończenie na stronie 13)
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Mniej Więcej (175)
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Niebłahy
pisarz

Rzeźnik z Niebuszewa to tytuł tej książ-ki. Frapujący, przyznacie. Ale najpierwsłowo o Autorze: Jarosław Błahy (ur. 1966
r. w Szczecinie) – prozaik, eseista, instruktor
teatralny (…). Współautor kilku książek
oraz autor eseju „Literatura jako lustro. O
projekcji i odbiciach fizjologicznych w twór-
czości Leo Lipskiego”. (…) Był wokalistą
grup punk rockowych… To tyle w skrócie…Jak widzicie, postać nieszablonowa (cozresztą w jego tekstach jest bardzo wi-doczne).

_______________________

Leszek Żuliński
_______________________Nie wiem jak tę książkę nazwać… Chybatak: to „książka hybrydowa”, bowiem jest tusporo prozy i trochę poezji (dziewięć wier-szy). I od tych wierszy rozpocznę referowaćswoje wrażenia…Oto wiersz pt. Nieczynny: Bóg jest przy-

stojny / Leży rozpostarty na podłodze / Bawią
się nim dzieci / Dorośli tłuką kieliszki / Drep-
czą emeryci i renciści // Świat jest samotny /
Debile trzepią dywany / Choć czasem mąż
włączy odkurzacz / Myśląc że perfekcyjnie //
On jest nieczynny / Niczym kwitnące szambo /
Wahadłowiec w stanie nieważkości / Który
zderzył się z sedesem // Ona czeka jak rozbita
szklanka / Na zwinięcie w jeden centymetr
sześcienny dywanu / Stan skupienia i rozluź-
nienia / Tak charakterystyczny / Dla jego
ramion.Ot, ładna scenka o „wyleniałym małżeń-stwie” – dużo realu i sporo spleenu. Bo Błahystąpa twardo po ziemi, jego reizm rzuca się woczy. Ale zauważcie jak wiele w tym wierszuprawdy o przyziemnej codzienności.A teraz przejdźmy do zasadniczej części tejksiążki. Zaczyna się ona ponuro, przypomina-jąc, że w Szczecinie przy ulicy Kaszubskiejbyła Cela Śmierci, w której wieszano krymi-nalistów, ale tam też mordowano żołnierzyAK i WIN. Lecz jeszcze na początku lat 50-tych działy się tam rzeczy straszne.

A kim był ten tytułowy rzeźnik z Niebuszewa(Niebuszew to dzielnica Szczecina)? No,psychopatycznym, choć niepospolitymzbrodniarzem.Więc teraz większy cytat na temat tegoparanoika: 11 września 1952 roku milicjanci
poszukujący 20-letniej Ireny Jarosz trafiają w
kamienicy przy ul. Wilsona do mieszkania na
parterze (dziś to Niemierzyńska 7) w dzielnicy
Niebuszewo. Zamieszkiwał tam Joseph
Zippeck, którego zjawę spostrzegłem pewnej
nocy pod latarnią w Niebuszewie. Jeden z
funkcjonariuszy MO napisał w swoim notatni-
ku, co następuje: „W pokoju na kanapie leżą
zwłoki kobiety z odciętą głową, rękami i no-
gami. Ręce i jedno udo przy szafie. Na półce,
przy kaflowej kuchni miska wypełniona czer-
woną cieczą. Obok maszynka do mielenia
mięsa ze śladami mielenia. Na talerzach serce i
wątroba ludzka…Zaoszczędzę wam dalszych szczegółów.Powiem tylko, że ten psychopata mordował,aby robić wędliny na sprzedaż.No, na szczęście nie cała książka Błahegosprowadza się do makabresek. Mnie bardzospodobał się rozdzialik pt. Zefir, któregobohaterem jest ośmioletni Karol. Tenże Karolmiał dziadka na wsi, a w jego domu, w poko-iku na parterze, rezydował sobie świniaczekimieniem Edward. Dziadek dał wnukowiEdwarda w prezencie. Cudny był to osobnik,sympatyczny, więc ukochany.

Oto fragmencik o świniaczku Edziu: W
okresie dojrzewania Edzia przyszedł czas na
miłość. Jego dziewczyną została wyheblowana
deska, którą z wyrazem jak największej czuło-
ści w świńskich oczkach, popychał nogą, po-
suwał po podwórku, lubieżnie niczym Asmo-
deusz dotykał ryjem, całował, zostawiając na
niej ślady błota i pokarmu w kształcie gniazd-
ka elektrycznego, tudzież muskał i smyrał
zaczerwienioną, zaróżowioną końcówką
penisa, odpowiednikiem żołędzi, zostawiając
na desce trwały odór nasienia trzody chlewnej.
Taki był nasz Adonis, nasz Asmodek, Asmro-
dek, jak mawiała o nim niegdyś otrzaskana
czytelniczo babcia Melania. Była to wielka
miłość, że tak się wyrażę dozgonna, rozważna
i romantyczna…Jak widać Jarosław Błahy ma wiele doopowiedzenia i napisania. No i osobliwąwyobraźnię. Ta książka jest wielotematycz-na, a wszystko, co w niej napisane dowodzinie tylko talentu, ale i wiedzy, i znajomości, ipomysłowości. „Szczecińskość” tej książki

jest cenna. Zapamiętajcie nazwisko autora.Tak, ten Błahy to postać niebłaha; ciekawjestem jego kolejnych książek. █__________________Jarosław Błahy, Rzeźnik z Niebuszewa, Wydaw-nictwo Forma, Szczecin 2019, s. 98.

Jarosław Błahy
Relatywizm
pochyłego drzewaOd pewnego czasu cierpię na bezsennośćWróciła do mnie jako dobra stara babkaKtoś w nocy chodzi po pokojuStrąca na głowę papugiKorale skaczą po biurkuBogowie chleją denaturatKończą się papierosyDotykam jej piersi opuszkami palcówŻeby nie uszkodzić snuCałuję jej czołoMyśląc o pochyłej metamorfozie DrzewaNa które nawet Salomon nie naleje
Kołysanka
dla DostojewskiegoBył taki jedenTańczący w mroku epileptykKtóremu zabawa łyżeczką nie wyszła nazdrowieOn ukradł SłońceChoć nie był Mrówką FaraonaI nie mieszkał w wieżowcuNiebosiężnym drapaczu chmurA jednak udało mu sięPorozmawiać o ŚmierciZe wszystkimi Demonami świata tego
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Wiersze
o Wrześniu ’39

Kazimierz Wierzyński

Święty BożeŚwięty Boże,Święty Boże,Święty a Nieśmiertelny!Błogosław naszej broni;Gdy ją przyłożyPiechur do skroni,Niech trafia najcelniej!Święty Boże,Wszechmocny a Tajemny,Który jesteś w niebie!Niech żaden pociskI żaden wystrzałNie padnie daremnyW okrutnej potrzebie.Święty Boże,O sprawiedliwą bijemy się rzecz:O naszą wolną wolę,O naszą ziemię i morze;Pobłogosław nasz miecz.O polskie kości naWawelu,O cmentarze ojcowskie,Na których znak Twój świeci,O lata przeszłe i przyszłe,O nasze góry, o Wisłę,O nasze żony i dzieci,O dole daleką i bliską,O prawa ludzkie i boskie,O wszystko.Święty Boże,Święty Mocny,Święty a Nieśmiertelny!Błogosław odważnym i dzielnym,Błogosław naszej wojnie,Błogosław naszym wojskomI naszemu męstwu!Usłysz nasze wołanie,Który jesteś z nami,Wszechmogący Panie,Daj nam zwycięstwo.
Józef Ozga-Michalski

WesterplatteJeszcze tam morze się broni,bryzga polska piana o brzeg;za tej ręki podniesionej grzechjeszcze raz żelazem po nich.Jeszcze broni się Westerplatte,kto tu przyjął na siebie winę,ten otrzyma do krwi ostatniejswą zapłatę z ruin – w Berlinie.

Zbigniew Jerzyna* * *Twarzy ich nie widziałem. Chyba zwykłetwarze.Zostali. Mieli w oczach nieba krwawe znaki,spiekłą ziemię, ojczyzny obraz prawie senny,zarys wojny niejasny – morza brzegtrumienny.Zostali. Przez niebo pełzła czarna chmuracoraz większa. W ciemności siebie dotykalisprawdzając, czy są żywi?Trwali na małym cyplu Westerplatte.Jaki nakaz ich trzymał?Mogli odejść i przeżyć. W śmierć nie patrzeć– w morze.Młodości nie ubierać w pocisku koronę.Nie ginąć w majestacie – nie zastygaćw pozie.Bałtyk ich ciemną piersią zakrył – wziąłw obronę.
Jan Brzechwa* * *Nic to, nic, że bandyckie hordyOpasały stolicę naszą,Bo pożary, rzezie i mordyNie zastraszą nas. Nie zastraszą!Nie boimy się. Nie boimy!My walczymy o Wolność naszą!Nie zastraszą nas krwawe dymy,Wściekłe zbiry nas nie zastraszą.Uderzajmy celnie w mordercę,Niechaj spływa krew jego gęsta,Niech ugodzi go w samo serceNasza wściekłość i gniew, i zemsta.

Julian Tuwim

LekcjaUcz się, dziecko, polskiej mowy;To przed domem – to są groby,Małe groby, wielki cmentarz,Taki jest twój elementarz.Ustawiły się w szereguCzarne krzyże w brudnym śniegu,Na Warszawie mrok żałobny,Ucz się pięknej polskiej mowy.Tańczy wicher ze śnieżycą,Tańczy upiór z upiorzycą,Piszczą małe upiorzęta…Zapamiętasz? Zapamiętam.

W nocy przez sen gniewnie krzyczysz,Straszne ptaki w niebie liczysz,Rano – w ziemi rozoranejSzukasz piąstki oderwanej.Ucz się gruzów, ruin ucz się,Z upiorami siądź przy uczcie,W świat potężny, w świat plugawyPieśń warszawskich dzieci zawyj!
Witold Hulewicz

Mogiła na skwerzeNogą można potrącić, tuż obok rynsztokaw biednych kwiatach i hełmu stalowymrynsztunku.Krzywy napis: „Nieznany” i z błota powłoka,i słowa twardej chwały: „Padł naposterunku”.Jemu się należy najszczerszy z pacierzy,co umierając szeptał: Warszawy nie damy!Grób na skwerze ulicznym, krzyż z okiennejramy…Taka mała mogiłka, a w niej wielkość leży!
Julian Przyboś

Póki my żyjemyHuk armat na wysokość łunwzrósł,niebo wali się z trzaskiem.Bezbronny, wbity pociskami w grunt,błagam o karabin, jak skazaniec o łaskę,i tylko krzyczę – niecelnie,z rannych i martwych wstawszy.Mój wzrok po torach bomb strącony w gruzprzypada do Warszawy.Aż w rozpękły na dwoje słuchpłacz mężczyzn wpadł – i ich, jak nabój,milczenie.W tej chwili zginął mój brat.Żegnam was, unoszący za granicę głowy,uciekający do broni,gdy tu, w rozwalonym schronie,z jeszcze żywych ostatniego tchuodtworzyłbym nasz hymn narodowy.
Mieczysława
Buczkówna

Jak w piosenceKiedy mój ojciec szedł na wojnęPamiętam – śmiało błyszczałyGuziki w jego mundurzeKule nie będą się mnie imały –Śmiał się – pamiętam – przedtem
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W legionach ranny pod BeresteczkiemMedal krzyże miał… VirtutiPamiętam – niebieską wstążeczkęKiedy mój ojciec szedł na wojnęWyglancowane butyW słońcu wesoło błyszczałyPamiętam – długośmy się nie żegnaliA potem ranny hełm pamiętamKrzyże w sosnowym laskuNa siwych piaskach polowy cmentarzI hełm bez rzemiennych pasków
Stanisław

Grochowiak
Totentanz in Polen
(fragment)Jeden z nich upadł Minęli go PoszliIch serca cierpkie jak ta cała ziemiaTo ty – mój chłopcze – musisz wznieśćkarabinPosłać mu w czoło kulę miłosiernąMój biedny chłopcze – gdzieżeś się zabłąkałJakże ocalisz kwiat swego dziewictwaGdy miłosierdzie zażąda od ciebieByś krew upuszczał Szyjom wiązał stryczkiO mój szlachetny dobrotliwy NiemczeGdy wrócisz z wojny – jakie na pianiniePołożysz palce – i jakie ty czołoNastawisz ustom kochanki spragnionej
Jerzy Harasymowicz

Batalion
(fragment)Z całego Tatki batalionuZ pochodnią nocy hucuł przybyłI orła przyniósł z pogiętą koronąNa stół wysypał trochę krzyżyPan major kazał to zachowaćPrzeprasza że sam nie przyjechałI czarne z dymu nagryzmolił słowaI na tej kartce batalion nie śpiewaPan major dobry człowiekZa święte uznał hucułów modlitwyI tak jak teraz ja spiesznie do domuMy na bagnety na Niemców szliśmyPan major dobry człowiekW cerkwi mówił też Bóg prawdziwyNie jechał na koniu swoimNa koniu ranne jechały ludynyI szedł przy biednej szkapieTak samo ranny jak i wszyscyI nie wiadomo co więcej leżałoŻołnierzy czy wrześniowych liści

Ernest Bryll

WrzesieńTa mała polska wojna dotąd jeszcze drzymaZa skórą świata. Choć sadłem przerosła,Boli niby odłamek, jak myśl, co jej ni ma,Boć wszystko załatwione, boć sprawa jestprostaJak sprawy małych narodów…Ta wojna wciąż żywaPrzez tłuszcz przerzyna się, krwawi,pogniwa,W Afryce pali niby krwawe znamię.I w nas też mieszka i nam spać nie daje,Choćbyśmy chcieli chrapnąć i nie wiedzieć,Że obok mały naród znów w okopach siedzi,A w bezpiecznych salonach legenda powstajeO ludziach, choć odważnych, ale głupich,dzikich,Co ruszają na czołgi uzbrojeni w piki.
Tadeusz Urgacz

LotnaKogo ten koń obrusza,kogo ten koń obrażagdy leci poprzez jesień,jak kartka z kalendarza.Na nim pędzą Wojciechy,Leszki i Tadeusze –płoną słomiane strzechy,jabłonie płaczą i grusze.W wybuchach szrapneli rzeżącz Matkami Boskimi na piersiachpółstojąc w strzemionachpędząpo tropie – po trupie września.A tam już Polska zachodzipiękna od ognia jak śmierć,nad podziw piękna, nad podziw –ich Pospolita Rzecz.Ostrogi ostrzą osty,ostróżki, ostępy os.Kopyta moszczą mosty,koszą rozstaje ros.Leć, Lotna, ostatnim lotem,leć, Lotna, na szyję, na łeb.Co po nich zostanie potem?Spalona ziemia. Step.
Adam Ziemianin

Makatka wrześniowaSłoneczniki ognia ślepią oczybiałka ścinając od gorącawrzesień umiera na suchotylecz czuwać trzeba choć noc śpiąca

ładnie zapowiadał się urodzajspichlerze pełne będą – mówiliwtem śmierć zeszła na żniwapełne już tylko mogiłykoszule tracą rękawypośpieszne chusty Weronikiprzykładane na usta rantopią oblicze krwitracą też głowy żołnierzekoniec lata i koniec nadzieichoć jeszcze błąka się po lasachorzeł z wojskowej furażerki
Kazimierz Sopuch
* * *Bój za Narwią kończył się pod wieczórżołnierzom w oczach przybywało cieniatylko ojciec zajęty był siewem– Daremnie płaczeszżonopo to wrzesieńby ziemia ziarno przyjęłanie ogieńŻołnierze ciasno stłoczeni przy studnipodporucznika matka mlekiem poi– Mój chłop oszalał –panie – rwą się kuleżołnierze ginąa on idzie w pole– Twój mąż jest mądrywojsko zginieżołnierz pod darnią bez szemrania legnienarodu żadna nie zmoże mogiłapóki ktoś w ziemię rzuca ziarno siewneGdzie chcesz uciekaćmatkow jakie ziemie?Tu trzeba czekaćtu przyjdzie dzień chwałyMówiono: tydzieńi już po wojencea tu na wojnę idzieŻegnaj matkoOto ucichłakanonada działzamilkły „sztukasy”Na walczącej Warszawieosiadła ciszaPrzedpolemszli parlamentariuszeWtedyz przywalonej piwnicywydostał się głos dziecka:„Tak cicho –czy Polski już nie będzie?”I natychmiastw odpowiedziprzez Miastoprzeszedł głos Prezydenta„Gdziekolwiek jesteśmytam jest Polska”
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Dariusz Pawlicki

O naturze & wolności
(...) najgorsza z niewoli jest ta,
której już nikt nie dostrzega (...)Stefan Kisielewski, DziennikiCzesław Miłosz nie miał do natury sto-sunku nabożnego, a nawet pozytywnego.Wielokrotnie podkreślał jej okrucieństwo.Uważał ją również za wrogą człowiekowi. I tozarówno ze względu na katastrofy zwanenaturalnymi, jak też, na przykład, bakteriechorobotwórcze. Równocześnie dysponowałrozległą, stale poszerzaną wiedzą na tematprzyrody. I często o niej pisał: o tej litewskiejjak i amerykańskiej. Ale w jego twórczościnie stanowi ona tematu samego w sobie, jestjedynie tłem, scenerią jakiegoś zdarzeniabądź punktem wyjścia do snucia rozważań.W jednym z epigrafów zamieszczonych wtomie Nieobjęta Ziemia, Miłosz podaje takżeinne powody swego negatywnego stosunku:

Przyroda mnie szybko nudzi, a nuda i mdłości
to prawie to samo.

Gdybym znalazł się na bezludnej wyspie,
prawdopodobnie

namnożyłbym bogów przychylnych albo
niechętnych, mocy, potęg

i tylko z nimi bym obcował.Poglądy w powyższym duchu prezento-wał wielokrotnie w ciągu długiego życia. Iprzeszło czterdziestoletni pobyt w Kaliforniiniczego w tym względzie nie zmienił. A nietylko tam, ale w całych Stanach Zjednoczo-nych, natura jest traktowana bardzo po... nie-Miłoszowsku. Uosabia bowiem Raj, Światprzedgrzeszny. A niekiedy wręcz tak właśniejest traktowana. Konsekwencję tego stanowiprzekonanie o niewinności przyrody. Skraj-nym przykładem takiego właśnie stosunkudo natury jest Robinson Jeffers. Dla niegoprzyroda, jako taka, jest doskonałością. Niema jednak niczego z boskości. Lecz Jeffers,jeśli chodzi o przekonania dotyczące czło-wieka i natury, uczynił bardzo długi krok doprzodu, a może... do tyłu, wobec poglądówinnych Kalifornijczyków czy w ogóle Amery-kanów stawiających przyrodę na piedestale.Wyrażał bowiem pogląd, że obecność czło-wieka jest jak najbardziej niepożądana; żeludzkość, a wraz z nią jej wytwory, powinnyzniknąć z powierzchni Ziemi. Uważał także,że człowiek, jako gatunek nie ma przed sobąprzyszłości, jest bowiem skazany na rychłenieistnienie. Jego poglądy na naturę i czło-wieka jednoznacznie zasługują na mianoahumanistycznych. I w tych swoich poglą-dach był najprawdopodobniej szczery. Głosiłje przy tym przez kilka dziesięcioleci, dokońca życia. I dał im wyraz w wielu wier-szach. Poniższy jest tego przykładem:

CARMEL POINT

Niewiarygodna cierpliwość rzeczy!
Urocze miejsce skażone liszajem domostw.
Jakie piękne było, kiedy zobaczyliśmy je

pierwszy raz:
Nietknięte pole maków i dzikiego łubinu,

skalna ściana,
I nikogo, tylko parę koni pasących się tam,
Czy kilka mlecznych krów ocierających boki

o głazy.
Teraz przyszedł niszczyciel. A miejscu co do

tego?
Nie dba, ma pełno czasu. Wie, że ludzki

przypływ
Wzbiera i przyjdzie czas, że cofnie się i jego

dzieła
Znikną. A obraz pierwotnego piękna
Żyje tu w każdym ziarenku granitu,
Bezpieczny jak ocean bijący o nasz brzeg. Co

do nas,
Musimy odwrócić umysł od nas samych
I trochę odczłowieczyć naszą myśl, i ufać,
Tak jak ufa skała i ocean, z których jesteśmy

zrobieni.*Henry D. Thoreau, który na poglądy Ro-binsona Jeffersa miał niewątpliwy wpływ(lecz nie na ich skrajną postać), w Szczytnych
zasadach** zawarł m. in. taką uwagę:
Podobnie jak większość ludzi znajduję w sobie

pociąg zarówno do
wznioślejszego – czy inaczej mówiąc –

duchowego życia, jak i do sfery
prymitywnej i dzikiej, lecz obie jednakowo

poważam. Kocham dzikość nie mniej
niż dobro.A pisząc o dzikości miał na myśli naturę.* * *Poglądy Jeffersa, jak też tych wszystkich,którzy stawiają naturę ponad człowiekiem,nie są moimi. Przede wszystkim dlatego, żeuważam, iż moje miejsce jest pośród przed-stawicieli gatunku, do którego należę; zawszepo ich stronie. Jestem jednak zdania, żespoczywa na nas, ludziach odpowiedzialnośćza przyrodę. Choćby dlatego, że jesteśmy jejużytkownikami (lecz nie panami!). Dlategosprzeciwiam się, niczym nieuzasadnionemuniszczeniu przyrody. Z tego chociażby wzglę-du, że poza nią nie możemy istnieć. A czymśabsurdalnym jest działanie na własną szko-dę. Nie podzielam jednak panteistycznychpoglądów wielbicieli natury. Także punktwidzenia Miłosza na nią, nie jest moim. Choćjestem świadomy niebezpiecznych dla czło-wieka zdarzeń, których źródłem jest przyro-da, to nie przestaję wielbić wielu jej elemen-tów; szczególnie tych bardzo zwyczajnych,

napotykanych na co dzień, a które przyciąga-ją moją uwagę, chociażby ze względów este-tycznych. Przykładem mogą być drzewa.Uwadze jaką im poświęcam często towarzy-szy zachwyt. Użyłem słowa „zachwyt”, abyszybko przywołać fragment bardzo ciekawe-go tekstu Pawła Muratowa Wokół Wenecji:
(...) zdolność wpadania w zachwyt wobec

uroków przyrody świadczy jedynie, że
utraciliśmy z nią wszelki związek. Znalazłszy

się poza jej obrębem, nauczyliśmy
się spoglądać na nią z boku, na co nigdy nie

zdobyliby się ludzie epoki
starożytnej, a poniekąd także odrodzenia,

którzy tworzyli wraz z przyrodą jedną,
nierozerwalną całość. Nie pojmując już jej

mowy, chętnie, siłą rzeczy, nadając jej
cechy ludzkie, obdarzyliśmy przyrodę naszymi

własnymi uczuciami i myślami.
Nie słysząc już jej głosów, zastąpiliśmy je

naszą własną wymową. Świat oniemiał
z chwilą, gdy niezgodne chóry naszych

prozaików i poetów zagłuszyły szept
boginek leśnych i nimf rzecznych źródeł***.Z jednej strony, ubolewam nad tym, żeludzkość utraciła wszelki związek z naturą. Zdrugiej zaś, cieszę się, że dzięki temu zaczęłają dostrzegać. No cóż, coś za coś. Jeśli zaśchodzi o szepty „boginek leśnych i nimfrzecznych źródeł”, to rzeczywiście ich niesłyszymy (przynajmniej ja ich nie słyszę, adużo czasu poświęcam wsłuchiwaniu się).Ale nie mamy wcale pewności, że Coś waż-nego dla nas, ludzi one (wciąż) wyszeptują.W związku z przytoczoną wypowiedziąPawła Muratowa na temat jedności ludzi inatury w pewnych epokach, warto wspo-mnieć, że w średniowieczu uważano, iż córkąPana Boga jest Natura. Natomiast sztukę,która ją naśladowała (było to powszechniewówczas akceptowane założenie), określanomianem wnuczki Pana Boga. Hierarchiaważności i wartości, chyba jaśniej nie możebyć sformułowana.Przyrody, jak wspomniałem, nie utożsa-miam z Bogiem/bogami. Jest ona dla mnie,przede wszystkim, naturalnym pięknem. Imam na myśli „piękno” jakim charakteryzująsię środkowoeuropejskie krajobrazy. Tymzaś, co je cechuje, mówiąc ogólnie, jest spokóji umiar. Spokój, gdyż w tej części światakatastrofy naturalne w postaci trzęsieńziemi, nie zdarzają się, a trąby powietrzne sąrzadkością. Natomiast na pejzaże składają sięwody bieżące i stojące, niziny i wyżyny zajęteprzez pola uprawne, pastwiska, lasy. Do tegodochodzącą jeszcze góry, niezbyt wysokie, wzdecydowanej części zalesione. Wszystkiegojest więc po trochu, nic nie jest dominantą. Zcałą pewnością można więc mówić o umia-rze. Do tego Europa Środkowa nie jest wielka
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(niektórzy powątpiewają w jej istnienie). Tozaś w sumie sprawia wrażenie miejsca udo-mowionego.      Z przyrodą staram się mieć kontakt jaknajczęstszy. I prawie nigdy nie jest mi godość. Moje oczekiwania są bowiem w tymwzględzie znaczne. Korzystam więc z każdejnadarzającej się okazji, a także je stwarzam,aby móc „otrzeć się” o naturę. Aby mieć z niąkontakt nie tylko wzrokowy, ale i dotykowynp. w postaci zajęcia miejsca na pniu pozo-stałym po ściętym drzewie (przedtem wyra-żę jednak żal, że drzewo zostało unicestwio-ne).

© Fot. Dariusz PawlickiJuż samo patrzenie na elementy natury,chociażby na grupę drzew, przynosi ulgę, gdyprzeżywa się... kłopoty np. finansowe (wiemo czym piszę). Sprawia, że one oddalają sięnieco, stając się, przynajmniej na jakiś czas,mniej dojmującymi. O takim terapeutycznymoddziaływaniu przyrody wspominał Fried-rich Nietzsche. Odwoływał się bowiem do„przyrody jako niezawodnego środka, uśmie-rzającego dolegliwości nowoczesnej duszy”.Powoływał się przy tym na poglądy JohannaW. von Goethego.Ale dają o sobie znać też chwile, gdy oweproblemy wydają się być wręcz nierzeczywi-stymi bądź dotyczącymi kogoś innego. Przy-najmniej w moim przypadku, tak właśnieczęsto się dzieje. Nie jest mi jednak trudnowyobrazić sobie kłopoty, wobec którychnatura nie będzie w stanie zadziałać uśmie-rzająco. Oby jednak były one każdemu, awięc i mi, oszczędzone. Oby!Przeżywanie piękna natury odbywa sięnie tylko na bieżąco. Może bowiem równieżdotyczyć wspominania miejsc wcześniejwidzianych (intensywność wspomnieńsprawi, że staną się one niemal rzeczywiste);także snucia marzeń z nimi związanych. Tewspomnienia i marzenia nie muszą wcaledotyczyć wielkich, rozsławionych obiektówprzyrodniczych. Mogą nimi bowiem byćgrusze rosnące samotnie pośród pól i łąk,albo sterty kamieni polnych leżące na mie-

dzach. Rzecz tylko w tym, aby zogniskowałysię w nich myśli. * * *Kontakt wzrokowy z naturą, „ocieraniesię” o nią, może sprawić, że niektórzy z ob-serwatorów poczują chęć zakosztowaniażycia na łonie natury. Nie mam jednak namyśli chęci spędzenia w jakiejś dziczydwóch-trzech tygodni urlopu (wspinanie siępo szczeblach kariery nie pozwala na więcej),ale zagoszczenia w niej na stałe. Ta chęćmoże mieć dwa, przeciwstawnego pocho-dzenia, źródła: pierwsze, to silne przyciąga-nie przez samą naturę; drugie ‒ pragnienieucieczki z cywilizacji w związku np. z rosną-cymi problemami ze spłatą kredytów, nie-chęci do kontynuowania życia korporacyjne-go, urzędniczego. Rzecz jasna, kończy się tona marzeniach, na powrocie do szeregu.Powodem tego tylko w pewnym stopniu jestlęk czy wręcz strach przed nowym. Chodzibowiem przede wszystkim o to, że dominują-cym modelem życia jest posiadanie Sze-fa/Pana, a nie bycie wolnym. BenedettoCroce na ten temat wyraził się jednoznacz-nie, pod prąd obowiązującym poglądomkażącym słowo „wolność” mieć stale naustach, jak też odmieniać je we wszystkichprzypadkach, jako największe marzenierodzaju ludzkiego (drugim takim słowem jest„demokracja”). Otóż napisał wprost:
Ludzie nie pragną wolności...Kilkadziesiąt lat później Józef Tischnerpowiedział w Przekonać Pana Boga:W dzisiejszym świecie nie wolność jestproblemem. Wolność już jest. Pozostałopytanie: co zrobić z wolnością?”Czego w takim razie pragną ludzie? Możetego o czym Józef Tischner wspomina niecodalej, w tej samej publikacji:
Świat techniki to świat wygody, która za-

jęła miejsce szczęścia.Kiedy bowiem nie wiemy, co zrobić zwolnością, zaczynamy obawiać się jej. Tymbardziej się obawiamy, im w większymdobrobycie żyjemy. Wtedy, prędzej czy póź-niej, ale zaczynamy rozglądać się za Sze-fem/Panem, któremu, za cenę zachowaniawygodnego życia, oddamy wolność (napoczątek drobną jej część). Myślę, że takwłaśnie jest: nie pragniemy wolności, leczzaspokojenia swoich potrzeb, stałego do-znawania przyjemności. A takie oczekiwaniaumiejscawiają się natychmiast, i wyraźnie, naprzeciwległej pozycji wobec natury. Bo w niejnie może być mowy o wygodzie (gdyby takbyło, nie byłaby ona naturą), czyli w niejmożliwe jest... szczęście. W niej jest też wol-ność, która na dodatek nie pozwala zapo-mnieć o tym, czym ona jest. Choćby dlatego,że stale daje o sobie znać w postaci koniecz-ności dokonywania wyborów, jak też braniapod uwagę ich konsekwencji. Na temat wol-ności Josif Brodski napisał i takie, dające domyślenia, zdanie:

Gdy człowiek wolny ponosi porażkę, to ni-
kogo za to nie wini.

Dariusz Pawlicki_________________* Tłumaczenie Czesław Miłosz.** Szczytne zasady w: Henry D. Thoreau WALDEN
czyli życie w lesie; tł. Halina Cieplińska.*** Wokół Wenecji w: Paweł Muratow Obrazy
Włoch. Wenecja; tł. Paweł Hertz.

Jubileusz
25-lecia debiutu

literackiego
Izabeli ZubkoZ Izą Zubko spotykałem się przelotnie,gdy chodziła między blokami, nieopodalbanku, apteki i oddziału ZUS, maszerującą zpółnocnej strony mojego domu przy ulicyKadema Bandrowskiego (oddalonego o 100m), aby przedostać się na drugą stronę ulicyWrocławskiej, przy której mieszkaliśmy.Kłanialiśmy się sobie, czasem widywałem jąz dwiema małymi córeczkami, które prowa-dziła trzymając za ręce. Kilka miesięcy pośmierci mojej żony Iza zaczęła odwiedzaćmnie w mieszkaniu. Chciała za pierwszymrazem od razu wejść do mojego pokoiku, alepanował tam wielki nieporządek – jak to nagospodarstwie kawalera z odzysku. Przesia-dywaliśmy w pokoju gościnnym, Izie spodo-bało się. Chciała, aby u mnie w domu odby-wały się spotkania grupy literackiej „TerraPoetica”, która zawiązała się w BemowskimCentrum Kultury ART.BEM. Nie bardzo mia-łem na to chęć, bo pokój byłby wybrudzony,zadeptany…Iza przychodziła do mojego mieszkania,bo wiedziała, że jestem samotny. Przynosiławiersze – omawialiśmy je (nie bardzo przy-padły mi do gustu, nawet zdziwiłem się, żetakie opatrywał wstępem Ernest Bryll iZbigniew Jerzyna). No cóż, jako Warszawian-ka miała możliwości kontaktowania się zróżnymi wielkościami. Z drugiej strony nieszlifowała warsztatu pod czyimś fachowymokiem, nie miała kontaktów z redakcjami, amimo to udało jej się współpracować z naj-lepszymi autorami, którzy sami ją wybrali!Starałem się jej pomóc. Kazałem jej zanieśćwiersze do pism drugorzędnych. Publikowa-ła w kwartalniku „Własnym Głosem” czymiesięczniku „Nasz Głos”. W „Twórczości”spotkała się z odmową druku. Czując potrze-bę rozwoju twórczego postanowiła złożyć
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dokumenty do dwuletniego Studium Literac-ko-Artystycznego przy polonistyce Uniwer-sytety Jagiellońskiego w Krakowie. Dostałasię tam za pierwszym razem. Iza źle wypadłana zajęciach, prowadzonych przez krytyka ipoetę – Karola Maliszewskiego. Przedstawiławiersze proste, niewyrafinowane, schema-tyczne, pisane dystychem. Oto jeden z nich:
Wesołe miasteczkoPij każdą kroplęszczęścia do dna.Delektuj się dźwiękiemprawdziwego śmiechu.Balansuj po nitcedobra i zła.Kąp się w adrenalinieswoich czynów.Krzycz z rozkoszyw miłosnym gniazdku.Baw się ślepym losempóki ma cierpliwość...Wykładowcy nie przypadł do gustu tenutwór. Odniósł się wobec niego (jak równieżdo pozostałych) na tyle krytycznie, że o maływłos nie zrezygnowała z nauki. Gdy spotkali-śmy się niedługo po tym, była spłakana,drżała, nie mogła się uspokoić. Myślałem, żeprzerwie pisanie. Postanowiłem jej pomóc.W odpowiedzi na zaproszenie, przyszedłemdo Izy do domu. Gdy włączyła komputer,zaczęliśmy pracę nad jej tekstami. Delikatniepokazałem, jakie popełnia błędy, tłumaczy-łem, dlaczego te wiersze są za proste, sąniewystarczające i nie będą nigdy docenione.Zaleciłem jej pisanie nie tylko dwuwersami,ale także zwrotkami i to skomplikowanymi.Objaśniłem, na czym to polega, że musi do-trzeć do zakamarków tajemnic przekazu,popracować nad kompozycją wnętrza strof.Od tego czasu – jak zauważyłem – zaczęłypojawiać się u niej coraz trudniejsze, warto-ściowsze wiersze.Przychodziła z Widawskiej na Bandrow-skiego raz na jakiś czas. Posiedzieliśmytrochę, porozmawialiśmy, a kiedy międzynami zapanowało niezręczne milczeniewychodziliśmy na spacer. Najczęściej szliśmyw stronę kościoła NMP Królowej Aniołów,przy ul. Bł. Ks. Markiewicza. Tam kłaniały jejsię siostry zakonne i księża Michalici, bo znaliją, gdyż pisała również wiersze o tematycereligijnej (co w późniejszych latach przyczy-niło się do jej obecności w słowniku biogra-ficznym polskich współczesnych poetówreligijnych). Podczas spaceru Iza opowiadałao współpracy z Domem Kultury w Dęblinie, orodzicach mieszkających w TomaszowieMazowieckim, o swoich planach związanychz literaturą.Później miałem z Izą wieczór autorski nawarszawskiej Pradze, poświęcony naszymerotykom. Spotkanie o nienajgorszej fre-kwencji, prowadzone przez Zdzisława Brud-nickiego, było ciekawe, absorbujące i zjednu-jące uznanie. Mąż Izy robił nam zdjęcia i nie

odstawał od swojej żony na krok. Po spotka-niu zaproponował mi powrót do domu ichsamochodem. Odmówiłem. Zostałem z Kari-ną Miękus, z którą postanowiłem pójść nadługi spacer.Z każdym miesiącem coraz bardziej do-ceniałem wartość literacką twórczości Izy.Licząc na pomoc przy redagowaniu dodatku„Myśl Literacka” w tygodniku „Myśl Polska”,zaproponowałem jej stanowisko pomocnikasekretarza w zespole redakcyjnym, celowo(tak po ojcowsku) skracając w stopce gazetyjej imię z Izabeli na Iza. W zespole nadawałasię głównie do prezentowania wierszy, acznapisała wywiad dla pisma ze ZbigniewemJerzyną, a potem dziewięć innych wywiadów(w tym jeden ze mną) dla „Bemowo News”wydawanej przez Burmistrza DzielnicyBemowo. Niestety, zaczynał się intensywnyokres spychania na margines kultury i tewywiady nigdy nie zostały opublikowane. Pokilku latach w dodatku literackim rozwinęłaswój warsztat dziennikarski i zaskoczyłamnie przynoszonymi artykułami, które zchęcią drukowałem, dokonując naprawdęniewielkich poprawek.Iza przychodziła raz w miesiącu na ze-brania do siedziby RSTK (RobotniczegoStowarzyszenia Twórców Kultury), będąc ichozdobą. Tutaj Iza rozwinęła skrzydła. Pojakimś czasie zauważyłem jej nazwiskorównież w stopce redakcyjnej kwartalnika„Własnym Głosem” Pawła Soroki, wydawa-nego przez RSTK. Nie zdziwiłem się, bonależał jej się awans. Ale nie wiedziałem,dlaczego nie chciała pisywać teraz do mojejgazety, coraz rzadziej podsyłając mi tylkowiersze. Tłumaczyłem to sobie brakiemczasu, bo właśnie podjęła pięcioletnie studiana kierunku filologia rosyjska. Jednak ciąglemogłem liczyć na artykuły przez nią przepi-sywane z rękopisów. Nie radziłem sobie zkomputerem. Przedtem pomagali mi PawełSieczko, Zdzisław Koryś oraz Janek Rychner.Iza bardzo szybko dostarczała mi gotowewydruki części moich „Wspomnień” doprzygotowywanego przeze mnie albumu(eseje, wiersze i jakieś opowiadania). Trwałoto długo i za każdym razem przy oddawaniumi przepisanego materiału pytała o następ-ne. Jeżeli osobiście nie mogła przekazać mitekstów, prosiła o pomoc swoje dzieci. Doce-niałem pilność i punktualność Izy. Teksamiwymienialiśmy się przy Aplauzie (zbieg ulicyGórczewskiej i Radiowej) lub w barze „UTadka” znajdującego się w pobliżu. Właśnietu życie literackie dla Izy, dla mnie i dla Paw-ła Soroki zaczęło bardzo intensywnie tętnić.W tym barze fotografowaliśmy się z całymzespołem „Myśli Literackiej” a zdjęcie zostałoopublikowane w numerze jubileuszowym. Wtym miejscu również wyprawiłem swojeimieniny. Wśród osób zaproszonych byłaoczywiście Iza.Na krótko przed opuszczeniem przezemnie Bemowa Iza przeprowadziła się. Gdyopuściła swoje dawne miejsce zamieszkania,powiało pustką i obcością. Przed moim do-mem hulał wiatr, daleko niósł się lity beton, aprzed sklepami, na drodze naszych przypad-kowych spotkań, zrobiło się beznadziejnie.Moja kochająca mnie podobno 19-letniaekspedientka Kasia z osiedlowego sklepiku,

gdy dowiedziała się że i ja opuszczam tobezludne już miejsce, popłakała się i wymó-wiła pracę, czując się w ogromnym blokowi-sku równie samotnie.Po zmianie mieszkania moje relacje z Iząnie zmieniały się. Spotykaliśmy się nadal.Kiedyś podczas kolejnego z naszych robo-czych spotkań napomknąłem, że rezygnuję zfunkcji redaktora naczelnego „Myśli Literac-kiej”, bo mam go dość, spojrzała na mnieinnymi oczyma i ujrzałem w nich zaskocze-nie, troskę i politowanie. Z jej twarzy wyczy-tałem, co inni będą o mnie myśleć i mówić,gdy zrezygnuję. Postanowiłem więc działać,nie poddawać się i utrzymać stanowisko.Dobrze zrobiłem, a pomogła mi w tym wła-śnie Iza, która zareagowała naturalnie i dałami do zrozumienia, że jeżeli się poddam,zostanę nikim. Moja przyjaciółka, z którą sięzżyłem, a która trzymała nasze relacje nadystans – uchroniła mnie przed podjęciembłędnej decyzji, która mogła zaważyć namoje życie nie tylko literackie.Niedawno Iza przepisywała mi na kom-puterze tekst o Miłoszu, a ściślej o moichkontaktach z nim. Ja z kolei wykonałem jejrecenzję z nowych wierszy religijnych, skła-dających się na tomik „W imię Ojca…”. Ciąglesię mijaliśmy i nie mogliśmy spotkać, bywymienić materiałami. Raz powiedziała miprzez telefon: „O, ja w tym czasie będę zagranicą”. Tak, Iza Zubko po literackich woja-żach na Ukrainie zaczęła być rozchwytywanąpoetką wśród Polonii. Na moich oczachurosła. Niepodobna już była do tej dziew-czynki, którą spotkałem się po raz pierwszy.Pełna wdzięku i uduchowiona swoją pozycjęzawdzięcza talentowi oraz uporowi, który jejbardzo pomaga. Jest też inicjatorką i współ-założycielką II Oddziału Warszawskiego SAP.Dzięki pracowitości i licznym wieczoromautorskim na terenie Warszawy, Polski,Europy, a nawet poza nią, pokazała swąwartość. Jej wiersze zostały przetłumaczonena języki obce  i wypłynęła w świat.Iza pozostała mi szczególnie bliska zespotkań w WSTK, których nie opuszcza mimoogromu zajęć. Prezentuje tu rozwój swojejpoezji – o czym ona sama nie zdaje sobiesprawy - czego jestem pewien. Tak jak gdzieindziej pokonała bariery, a dzięki Stowarzy-szeniu otrzymała srebrną (2010) i złotą(2015) odznakę za osiągnięcia literackie idziałalność na rzecz organizacji. Więcej,przyszły następne wyróżnienia z obu tychdziedzin. Przyznano jej w tej organizacjiodznakę „Zasłużony dla Kultury Polskiej”(2017), a ostatnio – na wniosek Stowarzy-szenia Autorów Polskich – Brązowy KrzyżZasługi (2018). W międzyczasie odbywaładalsze podróże za granicę. O nich tak wspo-minała w rozmowie z Markiem Krakowia-kiem („Myśl Literacka” nr 118, 20-27 maja2018): „Zanim zostałam członkiem ZLPbyłam zapraszana do jury konkursów lite-rackich, w tym również międzynarodowych.Brałam także udział w festiwalach poetyc-kich. Największym zaskoczeniem była dlamnie propozycja, która przyszła z Maroka.Wraz z Alicją Kuberską zostałyśmy zapro-szone na V Międzynarodowy Festiwal Poezji,który odbywa się pod patronatem Jego Wy-sokości Króla Maroka Mohammeda VI.



Szkice 11

Gazeta Kulturalna Poezja  Proza  Krytyka  H is tor ia  Sztuk a  Muzyka Numer 9(277) wrzesień 2019

Wcześniej brałam udział w Międzynaro-dowym Zlocie Poetów Polskiego Rodowoduw Wilnie i Międzynarodowym FestiwaluPoezji Słowiańskiej, którego pokłosiem jestantologia „Anthology of Slavic Poetry” („An-tologia poezji słowiańskiej”), wydana wWielkiej Brytanii”.W zacytowanym tu wywiadzie poetkajeszcze dodała, że: „z okazji 25-lecia debiutuksiążkowego moje wiersze wyśpiewała AlinaMałachowska. Koncert jazz&pop, któregobyłam współautorką, cieszył się ogromnymzainteresowaniem”. Poetka miała jeszczewiele innych spektakularnych sukcesów. Zokazji swego jubileuszu wystąpiła na spo-tkaniach autorskich w Dęblinie, Kruszwicy, wPiastowie, Opocznie oraz kilkakrotnie wWarszawie.Jeszcze przed obchodami jubileuszuprzez Izę, zmieniły się nasze relacje. Zrezy-gnowałem z prowadzenia „Myśli Literackiej”,dodatku do „Myśli Polskiej”, głównie zewzględu na zły stan zdrowia. Tym samym Izamusiała odejść ze stanowiska redaktora wprowadzonym przeze mnie zespole redak-cyjnym (pełniła tam przez blisko 10 lat funk-cję społecznie), ale nie wywarło to na niejwielkiego wrażenia, bo już wcześniej weszław skład redakcji „Metafory Współczesności”.Andrzej Zaniewski na spotkaniu literackim wDomu Literatury zorganizowanym z okazjinaszych jubileuszy pracy twórczej wyraziłsię, że była dziennikarką znakomitą, co wy-dało mi się powiedziane na wyrost, a z dru-giej strony wielce mnie połaskotało, bowspółpracę z pismami zaczynała pod moimiskrzydłami. W każdym razie przestała pisy-wać do „Myśli Polskiej”, choć pismo to po-święcone m.in. kulturze narodu, nadal za-mieszczało niektóre artykuły moje i moichdawnych współpracowników.Nasze kontakty nie urwały się. Iza ob-chodziła przy moim udziale dwa razy jubile-usz 25-lecia swej pracy literackiej. W ogóleobchodziła go od marca 2018 roku do maja2019. W grudniu w Klubie Księgarza naStarym Rynku w Warszawie odbyła się pro-mocja naszej wspólnej książki „Mały pisar-czyk z Małoszyc”, którą napisała w oparciu orozmowy ze mną. W wywiadzie-rzece opo-wiedziałem jej o tuzach sztuki pisarskiej.Podczas spotkania czytała fragmenty publi-kacji. W dużej mierze dzięki niej, bo wspania-le czytała moje utwory, wieczór ten był zewszech miar udany. Zabierali głos AndrzejZaniewski, Piotr Dumin, Stanisław Bartos,Paweł Soroka i inni. Spotkanie wywarło takiewrażenie na dyrektorze Klubu Księgarza,Janie Rozenie, że po tygodniu, gdy pojawiłemsię przypadkiem w tej placówce na kolejnymzorganizowanym tam spotkaniu, sam zapa-rzył mi kawę, przyniósł i postawił przedemną, żebym ją wypił.Obchody jubileusz 25-lecia pracy twór-czej Iza obchodziła na naszym wspólnymwieczorze literackim w Domu Literatury napoczątku maja 2019 roku, gdzie ja – obok niej– świętowałem swój jubileusz 70-lecia uro-dzin. Przyszło na spotkanie mnóstwo osób(Iza wyraziła się, że była cała Warszawa), ado tego oficjele w osobach prezesa ZwiązkuLiteratów Polskich – Marka Wawrzkiewicza, iprzewodniczącej Oddziału Warszawskiego

ZLP – Aldony Borowicz. Prezentowaliśmygłównie wspólną książkę „Mały pisarczyk zMałoszyc”.Iza mówiła o ponad dwuletnim procesiepowstawania książki, o rocznym jej przepi-sywaniu (materiały przekazywałem jej wrękopisie i uzupełniałem podczas rozmów).Odczytała kilka swoich wierszy o tematyceogólnej z ostatniego tomu poetyckiego „Światwygasłych lamp”.  Spotkanie trzymało wnapięciu. Za stołem organizatorów zasiadali:Iza Zubko, ja, Andrzej Zaniewski, MariaBednarek, przy gitarze zajęła miejsce OlgaTeresa Banaszek-Bednarek, która skompo-nowała piosenki inspirując się jednym wier-szem moim i jednym Izy. Dodatkowo zapre-zentowała utwór, który mnie zadedykowała.Spotkanie zaskoczyło się mocnymi oklaska-mi, a na życzenie Izy odśpiewano mi „100lat!”. Na przyjęciu kosztowano tort i szampa-na kupionych przez nią dzięki mojemu wkła-dowi finansowemu.Po zakończeniu spotkań jubileuszowychrozpoczęła cykl udanych wieczorów w Kry-nicy-Zdrój i okolicy promując swoją twór-czość. Ostatnio pojechała do Chrzanowa(niedaleko Oświęcimia), gdzie miała miejsceuroczystość rozstrzygnięcia konkursu po-etyckiego „Piszemy do fotografii”, któryzostał zorganizowany przez Stowarzyszenie„Wiklina znad Skawy”. Wszyscy laureaciotrzymali między innymi książkę „Światłem isłowem” autorstwa Bernadety Krawiec,Gustawa Czerwika, Jana Paliczki oraz IzabeliZubko. Publikację tę rozpoczyna słowowstępne, które napisała.Iza jest nie tylko poetką, redaktorką, au-torką wstępów do książek, autorką licznychrecenzji, tłumaczką, ale również świetnąmaszynistką. Metodą bezwzrokową spraw-nie przepisuje teksty wielu moich artykułów,recenzji,  niektórych prac literackich, a nawetważnych listów do instytucji państwowych.Opracowała i zredagowała „Małego pisarczy-ka z Małoszyc”(2017), przepisała dwie sztukiteatralne, które opublikowałem w zbiorze„Do trzech razy sztuka” (2016), przepisaławiększość tekstów, które ukazały się wmoich książkach „Żywoty psycholi – artystówo tęskniących duszach” oraz „Wspomnienia,eseje i wiersze” (2018). Następnie wzięła sięza obszerny rozdział do książki „Pod górę”,który powstał z napisanych w dzieciństwie iwczesnej młodości wspomnień, wierszy,opowiadań. Iza była niezmiennie wytrwała,bardzo pracowita i co ważne – wyjątkowointeligentna. W mig pochwytywała, co jaknależy zrobić. Wiele jej zawdzięczam. Międzyinnymi dzięki jej staraniom na rynku wy-dawniczym ukazała się książka „Pisarzenurtu narodowego” (2018), do której napisa-ła posłowie. Przetłumaczyła mi równieżwiersze na język rosyjski i wraz z AlicjąKuberską wydała w zbiorze „Moja zjemlja”(2017).Podczas obchodów jubileusz 25-leciapracy powiedziała, że znamy się 15 lat. Dłu-go. Wywarłem na nią wpływ (często podkre-śla, że oddziaływałem na nią w równymstopniu, co Zbigniew Jerzyna i Andrzej Za-niewski), ona – kobieta o nieprzeciętnejosobowości – wywarła wpływ na mnie.Byliśmy obok siebie jako twórcy, jako akty-

wiści ruchu kulturalnego i jako ludzie. Zna-czenie Izy dla mnie będę mile podkreślać, tutylko przede wszystkim ująłem je w faktach.
Stanisław Stanik

Magdalena
Kapuścińska

OgieńJestem jak ogień.Sama nie wiem, czego chcę.Raz cichnę, przygasam,raz niosę pożogę.Nie strawię cię,sama siebie nie mogę,choć w tobie płonę.
BalonMam czyste intencjerobię wszystko z całego sercaKlnę na cały regulator i…kocham do szaleństwa.Jestem jak balon emocjiw świecie pełnym szpilek.* * *Myślałam, że dzieli nas wszystko.Pomyliłam się jak zwykle,bo jesteśmy sobie bliżsiniż kiedykolwiek.Musimy chyba być kosmitami,bo czy to możliwe,by tak kochał człowiek?* * *Skuszona czystością obłokówi brokatem gwiazdtak długo patrzyłam w nieboaż zapomniałamże jesteś ziemią* * *Dogorywam. To koniec.Więcej nie pozwolęzamknąć siebie w kokoniejedwabnych obietnic.
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Zamyślenia

'PU��"OES[FK�%ʒCLPXTLJ

Głęboka
ciemność
złego snu

(1)Myślę, że nie ulica, ale takie miejsca sąobrazem emigrantów. Wtedy w Konsulaciewłaśnie Rudnik, ten pisarz, jak się przedsta-wił swoją rzeczywiście wygadaną elokwencjącoś nam powiedział, coś wyjaśnił, mianowi-cie to, że ta cała nasza ojczyzna, którą opuści-liśmy w ten lub inny sposób, właśnie onazależy od kąta jej widzenia i przeżywania. Onjuż dawno wyparł się jej, gdyż ona wyparłasię pierwsza jego, wkładając mu na siłę doręki paszport w jedną stronę. Myślę, że mó-wił to wyłącznie do mnie, posiadacza takiegosamego paszportu:– Na emigracji, bracie, powtórnie należysfunkcjonalizować swój rodowód. Odcięli cidopływ krwi. Nie sztuka jest być tym, kim sięjest. Sztuka być tym, kim chcę się tu być. Tacyjak ty będą tu szukać siebie w tej emigracyj-nej płaczce i w kamieniu każdego dnia poby-tu tutaj, tak z wami będzie aż do zasranejśmierci.– Uważasz zatem, że sceptycyzm i agno-stycyzm ojczyźniany są takimi koniecznymistopniami wiary, wiary w siebie, we własnąosobowość i pochodzenie?– Właśnie tak! Aby uwierzyć tu w siebie,należy najpierw dojść do całkowitej niewie-dzy o sobie. To pomaga przetrwać, przy-najmniej te pierwsze lata tułaczki i wyobco-wania. Kiedy to wypocisz z siebie, pracując wjakiejś garkuchni lub zbierając kamienie zpola u jakiegoś bauera, pozwoli ci to zostać izapomnieć, gdzie się urodziłeś i kim byłeś.Takim profesorkiem, nauczycielem, dzienni-karzem, czy takim skrabipiórkiem jak ja.Zadziwiające, ile było w nim wiary w sie-bie i pewnie z tego powodu powinienem gopodziwiać. Chciał zagłuszyć we mnie mojąnietrwałość i kruchość. Ale wołał trochęskrzeczącym głosem w tę moją przestrzeńegzystencjonalną, o ile coś takiego dźwiga-łem w sobie. Cholera, oto stał się moim tuprzywódcą, prorokiem. Wiedziałem, że jegosąsiadka Uschi uczyła, go niemieckiego.Wyrażał się o niej... chora alkoholiczka, lekkostuknięta. Widziałem ją parę razy u jego boku

w różnych sytuacjach. Herr Rudnik, mnie nieinteresuje twój los i twoje traktowanie emi-gracji, twoja kondycja bytu na wygnaniu.Oczywiście mierził go patos w jaki to sposóbróżni tacy uchodźcy przedstawiają swojesprawy na obczyźnie, przyprawiając przyokazji krzywy gębę rodakom. Zapewnetrwanie pod obcym niebem pośród upoko-rzeń, to gorsze od siedzenia w więzieniu.Jeden z takich emigrantów w swoim wierszupytał, ile twarzy ma ojczyzna. To ty mniestworzyłaś na swój wzór i podobieństwo, a janawet gdybym chciał cię zdradzić, nawet nieumiałbym tego uczynić. Obca ziemia, obceniebo nad łbem, obcy ludzie. I my pomiędzykołem młyńskim a świętą papką wody, któranas porywa, miele, wyciska z nas soki. Ode-rwaliśmy się jak ptaki u gniazd.Ten cały Rudnik był takim kpiarzem, alekpiarzem nieobojętnym na śliską pochylnięnaszej tu teraźniejszości i przyszłości. Czaspokaże jak z nami będzie. Czas, który jestsurowcem naszego życia i każdy z nas będziemusiał z tego surowca ulepić sobie coś inne-go, coś własnego. Ojczyzna została gdzieśtam, leży cała w gruzach, które przygniatająrzeczywistość. I ta rzeczywistość będzieciągle odbudowywana, jak to już bywało. Iznów tę rzeczywistość zasypią gruzy, zatemistnieje pytanie, czy nie lepiej, gdyby zosta-wić ją spokojnie pod gruzami? Sponiewiera-na, ciągle kopana w zadek. Mój Boże, dlacze-go?Hamburg trwał cały w szkle deszczu. Wraca-łem piechotą z Konsulatu przemoknięty dosuchej nitki. Było dawno po północy i kolejkametra nie jeździła. Było mokro i chłodno.Szukałem siebie w tej pustce i ciemności. Marację ten cały Rudnik; gdzie jesteśmy i dokądidziemy. I nic mądrzejszego nie wymyśliłemtej nocy. Zacząłem żyć po prostu na innympiętrze. Nie ważna jest kamienica, nazwaulicy przy której ona stoi. Danzigerstrasse,czy ulica Gdańska. Coraz mniej muszę mniedotykać tego rodzaju skrzywienia. Żyję nainnym piętrze.Uschi sprawiała wrażenie małpki-śmieszki tkwiącej na ramieniu jej właściciela.Jest nadzwyczaj sympatyczna, powtarzał,aczkolwiek lekko stuknięta. Być może na tlepisarza z Polski. I jako pisarz, prawdopodob-nie był już po pierwszej swojej powieści.Rudnik po prostu chciał, abyśmy stali się tukimś innym. Każdy na swój sposób. Pewnieznał takich, którzy mu się starali wymigać,pozwalając sobie obnosić się tu ze swojąpolskością, która na gwałt w obecnościNiemców tłamsili, milknąc w kolejce metra,ale w kieszeni mając dwie zaciśnięte pięści.Byli tacy, co usiłowali swój niemiecki na siłęupiększać. To taka z ich strony ochronna,aplikacje gdyby co. Źle wychodzili na tymosobistym portrecie, ku uciesze spotkanychNiemców. W ich oczach trudno była zauwa-żyć pogardę, czy zaskoczenie. Po prostudawało im to poczucie, że są u siebie, czyzaskoczenie. Cholera! Chyba się zgubiłem wtym mieście. Na ulicach nie było nikogo, żebyspytać. I nikt nie wychodził z mijanych knajppełnych oblubieńców piwa. Dobre, niemiec-kie piwo. Dobrze oświetlone niemieckiemiasta, fabryki kolorowych świateł, a ja siębłąkam. A przecież zdążyłem już dobrze

poznać to miasto.Od dwóch dni mieszkam u córki. Żona zosta-ła w innym mieście, sto dwadzieścia kilome-trów stąd. Musiałem być w Konsulacie, bomnie zapraszają. Rudnika, także i jeszczeparu innych. Jesteśmy swoi. Mamy coś w so-bie, co przytaskaliśmy tu z kraju, w którymmiało dużo się zmienić, ale nie zdążyło.Rudnika gówno to obchodzi. Jest tu sam nasam ze sobą. I ma tę Uschi. Tacy jak ja, mająna głowie tę swoją ojczyznę porzuconą, którateż nas porzuciła, odtrąciła. Czym mi ona?Czy nadal moja, ojczyzna? I niech Rudnikmówi sobie co chce. Należy zachowywać siętu godnie. To tylko tryb awaryjny, chwilepostoju. Jeżeli postój, to dlaczego ja ciągleidę? Zbłądziłem, cholera. Ani się wrócić, aniiść do przodu. A noc głęboka, mniej teraz roz-iskrzona neonami. Obce napisy. Może takwrócić do konsulatu, żeby mi wyjaśnili, jakiść dalej...Ale  urzędnicy z cała pewnością już spali.Myślałem, oto całe moje życie ciągle gdzieśsię gubiłem. To  tak, jak gdyby człowiek samsię  utracił, zniknął z własnych oczu. I pew-nie dlatego tak było ze mną, że zawsze cią-gnęło mnie w różne strony, może właśnietam, gdzie mnie  nie było. Oczywiście tego zteż powodu miewałem różne kłopoty izmartwienia. Tak było po tym autorskimspotkaniu z rodakami w tym Konsulacie wmiesiąc potem, jak wybraliśmy się w tymmieście-molochu na  pasterkę. W miasteczku,w którym mieszkaliśmy, ta  podniosła uro-czystość odbywała się późnym popołudniem.Nie lubią sobie posiedzieć przy wigilijnymstole, jakże  innym w wystroju, niż nakazujenasza  tradycja, nie wspominając już, co natym ich wigilijnym stole króluje. Akurat wtym niemieckim kościele polscy księża z MisjiKatolickiej odprawiali pasterkę normalnie   opółnocy. Cieszyliśmy się z tego powodu, botak nakazywała nasza tradycja. Kościół byłpełen rodaków, ale byli też i Niemcy o kato-lickiej duszy, których pociągały polskie tra-dycje tego niezwykłego święta. Uduchowieniw rozterce, bo należało przywitać się zeznajomymi, złożyć im życzenia, przegapili-śmy tych przyjaciół, którzy mieli nas zawieśćsamochodem do domu. Zapomnieliśmy też otym, że o tak późnej porze już nie kursowałometro. Plac przed kościołem był pusty i przednami była ta bezwzględna konieczność uda-nia się do domu córki piechotą. Zimowa auranie była nam przychylna, wiało jak diabli odmorza, stąd jakiś czas spędziliśmy w budcetelefonicznej. Nikt nie odpowiadał na naszetelefony, ani córka, ani kierowcy postojutaksówek. W końcu skończyły nam się drob-niaki, które połykał automat. Następna bud-ka telefoniczna była na karty, ale te zostały wdomu. W drapieżnej ciasnocie pocztowejbudowli było nawet ciepło i przytulnie, aledo czasu. W tej złowieszczej monotonii,przemarznięci do szpiku kości, w tym mdłymświetle wiszącej u sufitu neonówki, wygląda-liśmy z pewnością jak nocne zmory, któremogły wystraszyć spóźnionego przechodnia,ale takich nie było. cdn.
Kazimierz Ivosse
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Kozetka (50)

Dzień jak co
dzień. Wakacje

po polsku.
Książka pełna wiedzy jest mniej warta,niż jedno słowo, które potrafi rozweselić. Gerhard Jung
_________________________

Joanna Friedrich
_________________________Kiedyś rozpisywałam się na temat waka-cji po włosku. Dziś czas na wakacje po pol-sku:Bierzesz urlop i remontujesz chatę. Stu-kasz, pukasz i naprawiasz, wracasz do pracyz zakwasami i bardziej zmęczony niż zwykleale za to zadowolony i z nowym otoczeniemestetycznym na następny rok.Np. Łazienka, np. kuchnia, np. jadalnia,np. sypialnia:Podróżujesz w ten sposób (oczami) nieruszając się z miejsca. Jest więc to jakaśodmiana urlopu włoskiego, kiedy leniuchu-jesz w domu, udając, że Cię nie ma i, że wyje-chałeś na ekskluzywne wakacje.Tam show off, tu show in.Ponieważ ja też jestem na urlopie, tzw.macierzyńskim (niektóre mamy buntują sięprzeciwko nazwie „urlop”, sami się domyśl-cie – dlaczego), miałam okazję do połowicz-nego urlopu polskiego – w tym przypadkuprzekopania się przez starą szafę. Najstarsząszafę ze wspomnieniami. Ciuchy, buty i tzw.akcesoria są bardziej zaawansowanyminarzędziami w przywoływaniu wspomnień,niż takie, dajmy na to, zdjęcia.Niektóre jeszcze pachną, inne szeleszczą,albo wyglądają na nienaruszone „zębemczasu”.

Jeszcze inne wyglądają, jakby należały doosoby, której kompletnie nie znasz, dalekiejkuzynki z zamorskiego kraju.Siedem gór, siedem rzek, siedem lasów:Czy przeszłam tyle, co w bajkach, żeby zna-leźć się tu, gdzie jestem? Jaka to bajka i kto jąpisze.Życie to nie literatura.Dla artysty inspiracją jest wszystko.„Szarego człowieka” budują i przewraca-ją „zwykłe” doświadczenia. A gdyby je trochępodkolorować? Szepcze jakiś głos.Ten sam głos podpowiada, że trzeba byłonie lada pomysłowości na kamuflaż z szafy.Przecież czułaś się kompletnie inaczej. Prze-cież nie było cię na to stać. Myślami byłaśkompletnie gdzie indziej.Skąd wiesz? Bo każda bohaterka każdejbajki zostawia po sobie tropy, okruszki,niteczki, złamane gałązki.Nie trzeba być Indianinem, żeby odczytaćte informacje.W „tamtych” czasach nałogowo „bawiłamsię” w colage.I każdy colage obok tytułu i tematugłównego ma zdjęcie, które jest dla mnie jakmrugnięcie okiem, znak firmowy.Niezmywalna pieczątka z 2009 roku bar-dziej realna i bardziej odpowiednia do prze-czytania w 2019. Deser. Zanęta na przy-szłość.Ten światłocień odmierza upływ czasu igłębokość doświadczeń. Każdy ma swojąmapę. Niektórzy sprawdzają ją w lustrze, corano.

Są kobiety, zawzięte wojowniczki, któretak głęboko chowają sekrety, że nawet sameprzed sobą nigdy nie przyznają, ile je cośkosztowało.Jednocześnie to „coś” je nakręca, „coś”nie pozwala im zwalniać kroku i każe siępodnosić co rano i walczyć o „swoje”.Długo powtarzane kłamstwo nie staje sięprawdą, ale na niektórych może działać jakzaklęcie.Zaklęcia w bajce są nieodzowne, trzyma-ją na wodzy najtrudniejsze do ujarzmieniasiły. W tym popularnego wroga – siebiesamego.

Bo skoro tak niewiele, jak pokazuje staraszafa, wiemy o sobie, na ile znamy innych?Czy mógłby być taki urlop pt. Poznanie?Rozwiąż mnie:Spróbuj niemożliwego.Jeśli moda, to zagadka, to z największąprzyjemnością podjęłabym się rozwiązaniatej: Fendi, couture, jesień 2019:

Licencja na
samego siebie

(Dokończenie ze strony 4)nie zmieniłem. Jestem jednak po jej lekturzejuż kimś innym. Poczułem wewnętrznie, żeod fazy oswojonego dystansu wobec mło-dych ludzi (początku tego nowego wieku)przeszedłem do fazy położenia kamienia
węgielnego pod jakąś budowlę.Przyznacie sami, że... jednak coś się stało.Coś się urodziło. Coś zmieniło... Zobaczyłemw tych młodych ludziach nas sprzed lat. Naspostawionych w tym świecie. Za żadne skar-by bym się nie zamienił... otrzymałem zatemswoją licencję na dorosłość, licencję na sa-mego siebie, wreszcie licencję na życie. Żad-na z nich nie uprawnia mnie do niczego.Wszystkie te licencje wciąż testuje wiecznieżywe sumienie, które stanowi ich ciągleaktywną pieczęć potwierdzającą jakby każ-dorazową wiarygodność. I tego chyba najdo-słowniej nauczyła mnie książka Małgosi – tobardzo dużo... I zapewne z Wami po lekturzetej książki też tak się stanie...W każdym razie, kończąc ten przydługitym razem wywód, lektura książki MałgosiKaroliny Piekarskiej „Licencja na dorosłość”to była niezapomniana przygoda. Wywarławe mnie niezatarty ślad. Rozpoczęła cośnowego. W mojej bibliotece ta książka zajmieod dziś swoje zaszczytne stałe miejsce, jakopozycja z tych najbardziej wartościowych,które właściciel księgozbioru powinienposiadać, aby w każdej chwili mógł każdemuwypożyczyć z bardzo dobrą i szczerze pole-cającą rekomendacją.I już kończąc, tak absolutnie całkowiciebezpośrednio i szczerze do Autorki... (alepublicznie, odważnie)... ludzie wcale nie sąjak fala... (cytat z fragmentu powieści...) Sąraczej jak oceany, albo jak chmury, alboraczej jak... stany wilgotności i jej aktywnośćw ziemskiej atmosferze... ale to już całkowi-cie... inny problem i tak naprawdę temat nazupełnie inny tekst... czy inną rozmowę.Wierzmy nadal, że tylko od rozmowy za-czyna się i kończy w zasadzie cały świat.

Andrzej Walter
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Listy do Pani A. (134)

Wesołe
medykamentyDroga i Szanowna Pani!Plener literacki w Staszowie, o którympisałem Pani w poprzednim liście, wciąż wemnie żyje. Tak obfitował w różne zdarzenia,że nie sposób było opisać je w jednym liście;poza tym w miarę upływu czasu otwierająsię zakamarki pamięci.Jak wspomniałem, każdy wieczór koń-czyło spotkanie z poetami. Dobrze jest słu-chać wierszy, popijając wino, poddając sięlirycznym nastrojom.Nie powiedziałem  poprzednio o wieczo-rze Eli Jach i Anny Zakrzewskiej. Obie przyje-chały ze Skarżyska-Kamiennej. W tym mie-ście, w którym przez pewien czas mieszkałLeopold Staff, a więc o pewnych tradycjach,działa grupa poetycka „Wiklina”. I właśniemiałem okazję spotkać te dwie poetki. Toróżne osobowości twórcze, zupełnie innywarsztat. Grupa wszak nie zobowiązuje dokultywowania tej samej poetyki. Przeciwnie– o jej wartości świadczy różnorodność. ElaJach jest doświadczoną poetką, pisze bardzoświadomie, nie ucieka od zagadnień nurtują-cych współczesny świat. Anna Zakrzewskajest może bardziej „łagodna”, liryczna, ale teżnie stroni od filozoficznych, egzystencjalnychrefleksji.Dobre wiersze czytała Barbara Gajewskaz Piotrkowa Trybunalskiego. Poetka, publi-cystka, recenzentka. Jeśli znajdzie Pani jejtomik „Taka jedna”, to proszę go przeczytać.Ciekawie słuchało się wierszy MariannyPiotrowskiej z Kielc oraz Lidii Jędrochy. Lidiama swój język poetycki, własne widzenieświata. Nie została zmanierowana przezmłodopoetyckie mody.Wśród adeptów panują różnorakie sno-bizmy. Chcą być na siłę „nowocześni”. Jakbysię bali mówić wprost, w sposób czytelny, conie oznacza banalny. Stosują jakieś łamańce,wiersze ich wyglądają jak nieudolnie skleco-ne potworki. A powiedz o tym takiemu twór-cy. Obrazi się, bo on wie lepiej, nawet studiaskończył, zjadł wszystkie rozumy i chceustalać normy poetyckie. Tylko nie zdajesobie sprawy, że z przejedzenia już dawnozwymiotował. I najczęściej z tej oto substan-

cji lepi swoje utworki.Tu, w Staszowie, mogliśmy wysłuchaćróżnych, lepszych lub słabszych wierszy.Widać jednak było, że autorzy nie są zarozu-mialcami; że słuchają uwag, rozwijają sięartystycznie i zdają sobie sprawę z tego, jakwiele jest przed nimi pracy.Przyjemnością było dla mnie poznanieLeszka Lisieckiego. Pisze bardzo dobre wier-sze, rozwija się z tomu na tom. WspomnęPani o naszej nocnej rozmowie o poezji.Mówiłem dużo o poetyckim warsztacie,odnosiłem się do poezji Leszka. Słuchałprzyznając mi rację, a czasami spieraliśmysię o wers lub słowo. Nigdy nie odnoszę siędo zawartości merytorycznej wierszy. Poetama prawo pisać o czym chce, nie oglądającsię na przekonania czytelników. Chodzi tylkoo to, by utwór był odpowiednio ekspresyjny,celnie zmetaforyzowany, oszczędny w sło-wach, obfity w znaczenia. Myślę, że LeszekLisiecki doskonale do tego zmierza. Z uwagąsłucha tego, co uważa za istotne. A nawetprzykre dlań konstatacje bierze pod uwagę,bo we wszystkim kryje się jakaś cząstkaprawdy.Odkryliśmy jeszcze jedną wspólną dlanas płaszczyznę: Warszawa. Leszek jestmiłośnikiem Stolicy, potrafi o niej opowiadać,ma wiele zdjęć, które ostatnio mi przesyła;zdjęć starej Warszawy, której już nie ma, aktórej tylko pozostałości można odkryć wewspółczesnym mieście. Z wielką przyjemno-ścią oglądam te fotografie, architekturę, ludziporuszających się po ulicach, jakże innych odwspółczesnych. I z żalem konstatuję, żewszyscy oni „zaludniają” dzisiaj cmentarze.Cóż, taki los. Ich i nasz.Wspominam też ciekawe wycieczki doSzydłowa, Kurozwęk, gdzie tradycyjnie zBenedyktem Koziełem wypijamy piwo. Nanaszej trasie był Sandomierz. Piękne, uroczemiasteczko. Jeszcze nie było zbyt wielu tury-stów. Kilka uliczek zamknięto, bo realizowa-no zdjęcia do „Ojca Mateusza”. Wokół zebralisię gapie. Bo nie zobaczyć w SandomierzuArtura Żmijewskiego, to tak jak będąc wRzymie nie widzieć papieża! Odwiedziliśmyteż Baranów Sandomierski z pięknym wciążjeszcze restaurowanym zamkiem.Takie to mieliśmy atrakcje, bo StaszekNyczaj bardzo dba, aby uczestnicy plenerusię nie nudzili, poznawali wciąż nowe miej-sca, ładowali swoje poetyckie akumulatory.Wszystko, co najpiękniejsze jednak się koń-czy. Po tygodniu trzeba było już wracać.Potem wystawa we Wrocławiu „DniRembrandta w Ossolineum”. Poszliśmyrazem z Anią. Można było delektować siękunsztem jego grafik ze zbiorów MuzeumKsiążąt Lubomirskich. Choć miniaturowe, ajakże precyzyjne, nastrojowe, powiedziałobysię „żywe” – tak mistrzowsko oddany ruch,gest, mimika, uczucia przedstawianych po-staci. W scenerii Ossolineum cała ta sztukajeszcze zyskiwała na ekspresji. Ekspozycjabudziła duże zainteresowanie. Choć trwałatylko trzy dni, odwiedziło ją ok. tysiąca pię-ciuset osób. Przed grafiką zatytułowaną „Aktsiedzącego młodzieńca z jedną nogą wycią-gniętą” Ania się pochyliła i z nabożeństwemzaczęła się wpatrywać w tę miniaturowągrafikę, choć wyciągnięta była tylko noga...

Ogólnie to pocieszające, że taka wystawa wdzisiejszych czasach jeszcze cieszy się powo-dzeniem; że są osoby w różnym wieku, któredoceniają i podziwiają sztukę tego genialne-go artysty męskie kształty w wydaniu rem-brandtowskim...Narzekamy często na upadek obyczajóworaz inteligencji. To nie jest do końca praw-dą. Oczywiście, są tacy „eleganci”, którzymówią, że dają jeść psą, kotą, służą ludzią,przeciwni są bandytą. W ich pojęciu końców-ka „om” brzmi plebejsko. To zupełnie jak wprzedwojennym filmie „Manewry miłosne”,w którym nastąpiła zamiana ról – służąca ilokaj (Mira Zimińska i Stanisław Sielański)mieli odgrywać rolę państwa. Wynikł z tegobardzo zabawny dialog, napuszony, pełen „ą”i „ę”. A dzisiaj znów mamy powrót do „ele-gancji” rodem z izby czeladnej. Ale oprócztakich różnych ludzików, często też używają-cych słów, których nie rozumieją (powinie-nem napisać „rozumią”) są jednak i ci, którzydoceniają wysoką sztukę, nie niszczą i niezachwaszczają polskiego języka. I są błysko-tliwi, i mają poczucie humoru.Kiedyś poszedłem do apteki. Coś mniepodkusiło, i na pytanie czego sobie życzęspytałem: „czy jest antywkurwidol?” Sympa-tyczna, młoda pani magister spojrzała namnie badawczo i z błyskiem w oku odpowie-działa „a może dla pana lepszy byłby niepier-dol?” Zaczęliśmy się serdecznie śmiać, a jawyjaśniłem, że chodzi mi o Magne B6. Byłembardzo pozytywnie zaskoczony.Ale świat się zmienia, dąży do prostotyniekiedy tak szybko, że wpada w pułapkiprostactwa. Dzieje się to i w poezji, która...Nie, nie będę Pani pisał o tym, bo dość narze-kania. A kiedy oglądam zdjęcia młodychpoetów, choćby  z czasów Orientacji, widzępoważnych ludzi mających coś do powiedze-nia, a brewerie, które przecież wyczynialibyły swojego rodzaju happeningiem. To bylipoeci, a nie subkultura pisząca bzdury. Daw-niej dla takich był dostępny parkan czy ścia-na w klozecie, a nie pisma i wydawnictwaliterackie. Teraz się wszystko przemieszało,zresztą w całym społeczeństwie, zatarły siękryteria, bo mamy „dymokrację”. Tak więctępota i głupota demokratycznie, niczymchwasty podszywające się pod szlachetnerośliny, trzymają się mocno.Taki jest świat. Starsze pokolenia lubiąspoglądać wstecz. Za kilkadziesiąt lat Panitego doświadczy i lepiej mnie zrozumie, o ilenie zmieni się na lepsze. Ale teraz zapomnij-my o tym wszystkim. Bo ile jeszcze przednami słońca! Choćby wrześniowego...Serdecznie Panią pozdrawiam –
Stefan Jurkowski
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Rozmyślania

Barbarzyńscy
Amerykanie
i francuscy
krzykacze...

Stany Zjednoczone stają się coraz bar-
dziej osamotnione i niechętne Europie.
Zapewne w zachodniej Europie nastroje
anty-amerykańskie są wciąż bardziej
powszechne niż antyeuropejskość w USA.
Jednak gwałtowność tych ostatnich może
zadziwiać. Zdumiewa też paleta emocji,
które przy tej okazji się ujawniają: od
patosu, po wyśmiewanie, od przy-
woływania II wojny światowej, po odwo-
ływanie się do odruchów zwierzęcych...

___________________________

Andrzej Dębkowski
____________________________Czy prowadzący buńczuczną politykęDonald Trump jest najbardziej powołany dorozstrzygania o sprawie Bliskiego Wschodu?– pytają Francuzi. Od czasów de Gaulle'a,który na złość USA wyprowadził na jakiś czasFrancję z wojskowego udziału w NATO, sto-sunek Francuzów do Amerykanów jestdziwny. Z jednej strony zawdzięczają imratunek w dwóch wojnach światowych, zdrugiej to polityka USA wobec okupowanejprzez Niemców Francji pozbawiła ją kolonii,a co za tym idzie, ogromnych dochodów iwpływów, przeważnie politycznych. Dolamusa historii odeszły już marzenia o wiel-kiej Francji kolonialnej, a to co zostało(głównie jakieś atole potrzebne do przepro-wadzania prób nuklearnych), w niczym nieprzypomina Francji, chociażby tej sprzed IIwojny światowej. Od tego czasu relacje Fran-cja-USA oparte są na zasadzie „coś za coś”, a

Paryż próbuje obronić się przed amerykań-ską hegemonią. Z tym, że to francuskie „cośza coś” jest coraz mniej wartościowe i Ame-rykanie wcale tego nie potrzebują. Tymbardziej, że okres „zimnej wojny” minął i wtej chwili w Europie pojawiły się zupełnieinne priorytety polityczne. Niestety, więk-szość  francuskich prezydentów (głównieprawicowych) do dzisiaj wpisują się w gaulli-stowską tradycję sprzeciwu wobec Wa-szyngtonu, jako zbyt pobrzękującego szabel-ką, krytykują przedwczesną logikę wojny ibronią swojej logiki pokoju, tworząc niemalzawsze „koalicję ostatniej szansy”. Ale taką„koalicję” mieliśmy już w 1939 roku, kiedy tozaatakowana Polska przelewała krew i cze-kała na swoich sojuszników, którzy w tymczasie siedzieli w okopach słynnej linii Magi-nota (Niemcy i tak obeszli je od północy) igrali w karty. Zresztą nawet później, posromotnych klęskach zakończonych pogro-mem na plażach Dunkierki, nic się nie zmie-niło. Gdyby nie było inwazji w Normandii,nie wiadomo, jak długo trwałaby okupacjakraju słynącego z szampana.

Rys. Sławomir ŁuczyńskiPo wojnie prysły wielkopaństwowe am-bicje, głównie z powodu braku środków naten cel. Podobnie jest i dzisiaj, tym bardziej,że po przyjęciu do Unii Europejskiej nowychpaństw w jakimś sensie zatarciu uległy róż-nice pomiędzy krajami Europy Zachodniej aŚrodkowej i Wschodniej. Francja w dalszymciągu chce powstrzymać amerykańską ma-chinę wojenną nie tylko z powodów pre-stiżowych. Na tej wojnie Paryż nie ma nic dowygrania, a wiele do stracenia, np. koncesjena złoża ropy w Iraku i poparcie wielkiegosojusznika – Stanów Zjednoczonych – któryto sojusznik znalazł sobie w Europie nowegopoplecznika – Polskę. Francuskie ustawianiedo kąta krajów nowych oraz tych w dalszymciągu kandydujących do wstąpienia do UniiEuropejskiej jest raczej śmieszne i podważawielkie aspiracje Francuzów do bycia „tatu-siem” europejskich „młokosów” unijnych. Toich nerwowe zachowanie spowodowane jesttakże licznymi komentarzami w prasie ame-rykańskiej, gdzie pojawiły się artykuły mó-wiące o tym, że jeśli tylko zajdzie taka po-trzeba, Stany Zjednoczone pójdą bronićświata same, nie zważając na brak solidarno-

ści ze strony niewdzięczników. Co to oznaczadla wielkomocarstwowych marzeń Francu-zów, nie trzeba nikomu tłumaczyć!Znamienna może wydawać się dyspro-porcja między atakami na Francję i na Niem-cy – te zdają się być oszczędzane, choć ichpolityka jest bardziej antywojenna, a moral-ne zadłużenie wobec Amerykanów wielo-krotnie większe. Krytykowanie Francuzówma jednak długoletnią tradycję, przywiezio-ną jeszcze z Anglii przez pierwszych osadni-ków.Jakbyśmy jednak nie patrzyli na tę całąsytuację, jedno jest pewne: Europa nie będziejuż taka sama. Z wielu powodów. Był czas, żeta stara, zwiotczała Europa mogła brać przy-kład z tej nowej, gdzie prym wiodła Polska.Ale to gdzieś uleciało... na nasze własneżyczenie... Miejsce Polski próbują zająć innekraje, głównie Czechy, Słowacja i Rumunia –nowi, entuzjastyczni sojusznicy, Europa przy-szłości. Tę nową Europę pociąga dziś Amery-ka, a nie to, co kiedyś nazywało się Zacho-dem, czyli Francję i Niemcy. Właśnie to po-woduje u Francuzów złość, że nie będą w tejgrze rozdawać kart. Kraje nowe, chcące jaknajszybciej przystosować swoje gospodarkido wymogów unijnych, są na tyle bezkom-promisowe, że nie ulegają bezwiednie róż-nym naciskom. A ich rynki zbytu, a głównierynki produkcyjne – głównie rolnictwo – sąnajwiększym zagrożeniem dla Zachodu. Stądte rozpaczliwe „krzyki” przywódców starejEuropy, dostrzegających zagrożenie nie tyledla swoich krajów, co dla siebie. Szkodatylko, że tak bardzo w tym wyścigu najbar-dziej traci teraz Polska...To nagłe poparcie krajów nowych dlaAmeryki spowodowane jest także chęciąpokazania europejskim sojusznikom, żeEuropa nie już taka sama, że pewne rolezaczynają się odwracać, a antyeuropejskośćAmerykanów wcale nie musi dotyczyć kra-jów „odzyskanych” dla świata zachodniego.Nie wiadomo jednak, jak potoczą się dal-sze losy Europy i czy my utrzymamy amery-kańskie poparcie jeszcze długo? Czy to zde-rzenie interesów nie oznaczać będzie końcazjednoczenia Europy, które tak pięknie siękiedyś zaczęło?... █

Rys. Sławomir Łuczyński
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Józef Baran

Spadając, patrzeć
w gwiazdy (42)

 (fragmenty)

Tymczasem moja 97–letnia mama czekajuż tylko na jedno: na listonosza, który przy-niesie jej emeryturę. Pieniądze dołoży dotych oszczędności, które uzbierała na nowygrobowiec. Ma 3 tysiące. Potrzebuje jeszcze 2tysiące, więc musi żyć co najmniej 4 miesiące,żeby uzbierać 5 tysięcy...Mój pięcioletni wnuk Jasiu zaś nie śpi, nieje, tylko wyczekuje na prezenciki urodzinoweod ciotki Ewy, babci Zosi i tych, którzy siępojawią jutro, żeby być świadkiem zdmuchi-wania przez niego pięciu świeczek na torcie.Za oknem znów prószy śnieg, wiosna niemoże się wykokosić, mimo że dziś już 19marca, moje imieniny.
Nowatorzy z LascauxZwiedzanie Galerii Malarstwa XIX wiekuw Sukiennicach. Kustoszka, oprowadzającnas, chwali tych malarzy polskich, którzy byli„nowocześni” i starali się dorównać artystomZachodu, za którymi i tak pozostawali w tyle.Pytam, czy oznacza to, że nie mieliśmy wogóle malarzy oryginalnych, samoswoich,tylko samych naśladowców i kontynuato-rów?Malarz Janusz Trzebiatowski ripostujeironicznie, że malarzem na wskroś ory-ginalnym i niebiorącym od nikogo był autorpierwszych malowideł i rysunków na ścianiejaskini w Lascaux.Ukazał się mój kolejny artykuł „Singa-purski model szczęścia” w kolorowym, rado-snym magazynie „Poznaj Świat” którymzarządza pani Kasia Rójek z Gdańska. Zrobiłami przyjemność, pisząc do mnie sympatycz-ny list na temat mojej książki „Podróże z tej inie z tej ziemi”.Oglądałem interesujący film o IndianachGuarani w Ekwadorze, Natknąłem się na nich

też półtora roku temu w Brazylii. Patrząc naich tańce rytualne i życie we wspólnocie,myślę o tym, jak bardzo oderwaliśmy się odNatury, Wspólnoty i rytuałów, stawiając natak zwane wolne, indywidualne „ja”. Zasta-nawiam się, czy ten europejski „jaizm”, naktórym ufundowane są cywilizacyjne prawajednostki, nas uszczęśliwił. Wyłamaliśmy sięz tańczącego w rytm Natury koła rytualnego,wyodrębniliśmy się jako samotne monadywynieśliśmy swoje „ja” na parnasy. Ale mu-sieliśmy też wziąć w pojedyncze ręce odpo-wiedzialność za to własne, „niepowtarzalne”„ja”, które czuje się często samotne w szcze-rym polu, porzucone i zagubione w WielkimKosmosie. Gdy tymczasem oni – w maskach,anonimowi, czuli się może bezpieczniej wrytualnym kole.* * *czasem czujesz się niebożątkiemna tym możenie-bożym świeciewypędzonymspod ochronnych skrzydełanioła stróżabudzisz sięw szczerym polu Kosmosusamiuśki jak palecbez ojca ziemskiegoNiebieskiego(podobno umarł)na tej planecie-iglezagubionejw stogu gwiazdwiatr ci w oczy wiejew sercu ciemno że oko wykoli nigdzie nie znajdujesz schronienia
Klucz do poezji
starego MiłoszaCzytam Miłosza. Poza pojedynczymiwierszami z tomów „Ocalenie” i „Miasto bezimienia” najbardziej przemawiają do mniewiersze ostatnie, ze zbiorów „To” i „Drugaprzestrzeń”. We wczesnych utworach Miło-sza razi mnie kaznodziejski, mentorski ton,który miejscami przeradza się w uczonąretorykę. Pierwsze wiersze katastroficzne,globalne, o wszystkim i niczym, zupełniepozbawione waloru osobistego. Lubię, gdywiersz jest dwuwymiarowy: osobisty i zara-zem ogólny – uniwersalny. Retoryka poetyc-ka, wykłady, traktaty pozbawione waloruosobistego nużą jak kazania księży: jałowe izbyt zawieszone w abstrakcji, na poziomieogólności. Lubię, gdy ogólność wynika jakowoc z drzewa, jak drzewo z korzeni – zposzczególności, z indywidualnego doświad-czenia, z „prywatnej” ekspresji.Sam Miłosz nie cierpiał „życiopisania”,ale ostatnie jego liryki mają charakter „„zna-nia, spowiedzi, i jakby zaprzeczają Miłoszo-wej idei poezjowania. Ujmują niesłychanąszczerością, wzruszają tak, jakby Miłoszowi

po Noblu już nie zależało na żadnym erudy-cyjnym kamuflażu.Ten Miłosz współodczuwający z „braćmimniejszymi” Miłosz empatyczny, Miłoszwspółczujący z pojedynczymi bliźnimi (a niez Ludzkością) wydaje mi się najbardziejprzekonywający. Tamten – pouczający, pro-fesorski, raził przemądrzałością i popisywac-twem, mimo że warsztat poety imponujący.W ostatnich wierszach, których mottemmógłby być krótki utwór: „Jeżeli” –Jeżeli Boga nie ma,To nie wszystko człowiekowi wolno.Jest stróżem brata swegoI nie wolno mu brata swego zasmucać,Opowiadając, że Boga nie ma.– Miłosz jest mi najbliższy.Przepiękne jest to jego sformułowanieokreślające Kościół jako wspólnotę bliźnichlitujących się nad sobą: „Człowieczeństwooznacza zupełną obcość pośród galaktyk /Dostateczny to powód, żeby wspólnie zinnymi wznosić świątynie / niewyobra-żalnego miłosierdzia” („Religię bierzemy”).Stary Miłosz uzewnętrznia się (pokazujeswoje miękkości, wnętrzności, słabizny)mocniej od Herberta, schowanego za aksa-mitnymi metaforami, i Wisławy Szymbor-skiej, schowanej za zasłoną z uśmiechów itiulów. Miłosz daje z siebie najwięcej, czyta-jąc jego wiersze, odczuwa się to powolneodkrywanie Miłosza w Miłoszu aż do trzewi,aż do znudzenia, bo w końcu jego jeremiady,skargi na ograniczoność ludzkiego poznania,na mizerię ludzkiego bytowania mogą miej-scami nużyć...A swoją drogą to ciekawe, że nie ma wtwórczości pana Czesława żadnego erotykuczy liryku miłosnego... Poza – oczywiście –pięknym trenem „Orfeusz i Eurydyka” któryczytałem wczoraj na tłumnych spotkaniachw Przeworsku i Jarosławiu.Jest Rok Miłoszowski, więc wszyscy jakPolska długa i szeroka pasożytują na Miłoszu.W tym także i ja zaproszony przez Elę Tracz,dyrektorkę biblioteki w Jarosławiu. Mieszka-łem w klasztorze benedyktynek, jadłempysznego łososia oraz piłem finlandię nakonto pana Czesława.
Wynalazek diabła„Wszystko, co dobre na świecie, to wyna-lazek diabła, piękne kobiety, wiosna, pieczo-ny prosiak, wino. Bóg zaś stworzył mnichów,napar z szałwii, posty i brzydkie kobiety.Niech to licho porwie!”.„Garść prochu, która kiedyś czuła głód,śmiała się i całowała. Grudka błota, którapłakała. A teraz? Co za diabeł zsyła nas na tenświat i co za diabeł zabiera?”(cytaty z „Greka Zorby” Nikosa Kazantzakisa)cdn.
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Detale miłościProblematyka miłości, o której już tylenapisano w dziejach ludzkości, znalazłaciekawe i oryginalne ujęcie w tomiku wierszy
Ireny Kaczmarczyk – „intymnie”. Są toutwory osobiście liryczne, a ich przedmiotemsą nie tyko kochankowie, ale właściwie całynasz świat, w którym dzieje się miłość. Au-torka dąży do bardzo detalicznego jej opisu,nawet na poziomie przysłowiowych „kwan-tów miłości”, pod działaniem których mimo-wolnie i nieustannie pozostajemy. Możemysobie tego nawet nie uświadamiać, bo roz-grywa się ona w ludziach, pomiędzy nimi, alei w ich świecie życia i bycia. Nie ma też wąt-pliwości, że mobilizuje to uczucie cały naszaparat percepcji na wszystkich poziomachjego wrażliwości emocjonalnej, ale i intelek-tualnej.Detale miłości są tu przez Kaczmarczykpostrzegane, dalej rozkładane na coś podob-nego kwantom emocji, by wreszcie zostaćzłożonymi w unikatową całość, która bywaniekiedy niedomknięta. W wierszu bez tytułuotwierającym tomik dowiadujemy się, żepoetka tak widzi ten kontakt emocjonalny zczłowiekiem i jego otoczeniem, pisząc: lubię
gdy Twoje słowa / jak biedronki wędrują po /
niebieskich żyłkach / moich dłoni // gdy
zatrzymują się / w zagięciu łokcia // płoną
moje ramiączka.Miłość bowiem ukazuje się jej jako wie-lorakie zjawisko i ma charakter wszechobec-ny. Przychodzi ze wszystkich stron świata iumacnia kochanków w jej akcie, a mogą tobyć: deszcz, wiatr, słońce, plaża, zapachoceanu, łąka pełna kwiatów. W wierszu pt.„Na łące” czytamy: nasze usta / tracą rozsą-
dek // w ramionach łąki / niesiesz mnie / na
sam szczyt i jest to chyba najbardziej repre-zentatywny mini-utwór tego zbioru poezji,wielokrotnie nagradzany. Wszystkie te unie-sienia poetki pozwalają jej: „Smakować czasw objęciach ciszy”. Spełniona miłość przecieżniesie ludzi na „boski Olimp”, przysłowiowyEden, zaś jej brak, owocuje niepokojemegzystencjalnym i utratą sensu życia, i dlate-go nieustannie należy dbać o krzewienie siętego fundamentalnego uczucia.Przeżycia erotyczne zostają tu konse-kwentnie przenoszone na całość naszejrzeczywistości, która przyjaźnie wspierarozwijające się uczucie. W „Lecie w macie-rzankach” dowiadujemy się, że: (…) Milczysz
zalotnie i wiatr tylko / Porusza chmurką
parasola / Cykady świerszczy nas uwodzą / I
zapach siana w sierpnia stogach.Miłość również zostaje wbudowana wreżimy upływu kolejnych dni, ale i pór roku,które nadają jej określony koloryt i budząbukiety swojskich zapachów. Słychać w niejmuzykę Straussa, ale i utworów poetyckich J.Tuwima, B. Leśmiana, M. Grechuty i J. Korn-hausera. Jak w poprzednich tomikach Kacz-marczyk pełna jest podziwu dla genus lociKrakowa, ciasnych uliczek, plant, po którychspacerują kobiety w długich sukienkach,skrywające zapiętą na guzik / tajemnicę ciała.Poetka dodaje w wierszu bez tytułu, iż (…)
Lubię z Tobą zapalać latarnie / Kiedy Kraków

gołębie usypia / Zmierzch ma zapach zielonej
herbaty / Gdy mnie szeptem jesiennym doty-
kasz.Jak widać każdy z utworów jest prze-siąkniętym klimatem głębokiej liryki osobi-stej poetki, co powoduje odczucie, że kolejneutwory stanowią pewne kontinuum emocjo-nalne, poszerzające fenomen miłości na całyświat.Nie ulega wątpliwości, że Irena Kaczmar-czyk wykorzystuje tradycyjne toposy poezjilirycznej, przepełnione duchem dionizyjskie-go ucztowania, w które wplatane jest uczuciemiłości między kobietą i mężczyzna, a zada-niem tych wierszy jest resetowanie, ale iprzedłużanie żywotności tego typu emocji.Miłość bowiem ukazana jest tutaj jako „zja-wisko falowe” gry sił, bo po każdym ichnaporze pojawia się uspokojenie, ale i odda-lenie, które domaga się kolejnego „wzburzo-nego falowania”, by ukazać nowe wymiarytego fundamentalnego uczucia, a nawet grysił kosmicznych – sympatii i antypatii wświecie, o których pisali już starożytni filozo-fowie. Udaje się również poetce unifikowaniekochanków z wersami wielu wierszy, byuzyskać pomiędzy nimi „totalną bliskość”. Wpointach wielu utworów pojawiają się oksy-moroniczne wersy, ale i przewrotne w duchuhaiku, co podnosi intelektualny wymiaremocji związanych z ich odbieraniem i prze-żywaniem.Na zakończenie tomiku poetka za-mieściła mini-utwór pt. „Recepta”, któryponiekąd jest drogowskazem na życie prze-pełnione miłością, w którym czytamy: noś na
rękach / szczęśliwe chwile // kochaj.

prof. Ignacy S. Fiut________________________Irena Kaczmarczyk, „intymnie”. Projekt okładki iobrazy: Renata Kulig-Radziszewska. Wydawca:Krakowski Oddział Związku Literatów Polskich,Biblioteka Krakowskiego Oddziału ZLP, nr 20.Kraków 2019, s. 112.

Rozdrożami
(do) modlitwy

malowanej
trzcinąOdrębność sztuki poetyckiej Adriany Ja-

rosz widoczna jest gołym okiem. Wystarczyspojrzeć na kształt jej tomików (kwadraty). Zokładkami jak drzwi baśniowego światazapraszającego w głąb doznań i wartościestetycznych. Chcą porwać czytelnika wtajemnicze światy poetyckie, pełne oryginal-ności i świeżego spojrzenia ze spontaniczno-ścią zapisu podbudowanego autentycznościąprzeżyć autorki. Ale żeby to osiągnąć, trzebafundamentu w zainteresowaniach historią,

regionalnym folklorem. Podobno wpływ nato miały prof. Teresa Smolińska i prof. DorotaSimonides. Ale to tylko odgrzebanie biblij-nych talentów, zakopanych w urodzajnejglebie Śląska Opolskiego, gdzie poetka sięurodziła i pobierała edukację. Najpierw wnyskim „Carolinum”, potem w murach Uni-wersytetu Opolskiego.To pierwsze wejrzenie w powierzchnięgraficzną pcha w głąb zagadnienia do wier-sza „Nad Komańczą”:
pani Mario nad Komańczą jesień się unosi
a góry opornie tłoczą się w wierszPisząc te swoje przemyślenia; na ogrom-nym, bukowym, rzeźbionym stole. Przezokno w oddali widzę porośnięty chaszczamipas startowy radzikowickiego lotniska. Nanim kiedyś lądował popołudniem samolot zwięźniem reżimu Prymasem Stefanem Wy-szyńskim. W samochodzie czekano wieczora,by przewieź skazanego okrężną drogą przezGłuchołazy do miejsca odosobnienia w prud-nickim klasztorze – lasku. Ada to miejsce zna.Bywała tam niejednokrotnie. I jakby ducho-wo kontaktuje się z żoną piewcy Bieszcza-dów w kolejnym miejscu uwięzienia wielkie-go Polaka. Taki dar łączenia historii, wiary itęsknoty posiada niewielu poetów. Mówi sięo nich – naznaczeni.
Boscy śpiewacy przybywają
czasem z odległych okolic.Poeta wieczny pielgrzym, który samymsformułowaniem pytania potrafi wywabić zrzeczywistości zamierzone odpowiedzi. Niezagubi drogi – choćby cierniem była usłana –i nie skorzysta ze skrótu, bo taką sobie wy-brał, idąc w paradoks i baśniowość. PoezjaAdy Jarosz jak opadająca mgła nad połoni-nami, ukazuje niespodziewane obrazy idźwięki:
Na mietlicowej łące przysiadł dziad jagodowy.
(...)
Skrył się w trzcinach zdrewniałych
prosięcy kwik wodnika, bo chruściel
płochy jak nimfa błotna.To przecież śpiew barda opowiadającegohistorię miejsc jemu bliskich, gdzie przodko-wie uprawą roli, pasterstwem, bartnictwem,ciesiołką i karczowaniem lasów, budowaliegzystencję pokoleń. Poprzez splot tragicz-nych okoliczności i zaliczenia do narodowo-ści ukraińskiej (Bojków, Łemków) zniknęlibezpowrotnie z ziemi ojców. A świadectwobytności na tych terenach zatarł dziki drze-wostan, gdzieniegdzie pozostawiając tylkoruiny cerkiewek, zmurszałe krzyże i czeluściestudni.
W trawie nieśmiało kwitnie cembrowana

studnia,
obok niej bluszcz, swojski dusiciel,
zmysłowo oplata sczerniały pniaczek,
a tuż za nimi schodki piwniczne
z odciśniętym śladem boczkora.
Tu stała łemkowska chyża,

(Dokończenie na stronie 18)
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Rozdrożami
(do) modlitwy

malowanej
trzciną

(Dokończenie ze strony 17)

jedna z wielu w tej osadzie.
Mieszkał w niej Semen.
(...)
Tuż za wsią cerkiew niewielka,
niby gospodarz, co po wchodzie dogląda drób

pstrokaty,
wśród krzyży cmentarnych stała.
Dostojna, wiekowa, powszechnym szacunkiem

darzona,
z językiem drogi wydeptanym przez

bezimienne ślady stóp.Wracają do mnie strzępy rozmów tychprzygnanych zza Buga i osiadłych na „dzikimzachodzie” i tych wypędzonych za Odrę.– Młody co ty rozumiesz, ty z centrali!Utracone Jeruzalem nierozerwalną czę-ścią naszej egzystencji.
zawieszeni na drzewach budujemy domy bez

podstawA może zamiarem Ady Jarosz w „Rozdro-żach” było odtworzyć wielowiekowe trwa-nie ludów, żyjących zgodnie na tym niewiel-kim terenie? Przytacza fakty, daje szczegó-łowy obraz obyczajów:
W niedzielę pod remizą
wieńce dożynkowe
odmawiały modlitwy dziękczynne
pszenicznym szelestem.Tego jeszcze nie wiem. Ale powrócę dotej książki jesienią. W czasie szarugi lirykibardziej przemawiają do mnie swoją głębią.Wyłaniający się obraz pozostawia ślad wmojej świadomości. Mogę go przywołać polatach.Kartkuję po raz wtóry tom Modlitwy ma-

lowane trzciną. W obszernym posłowiuomawiającym poezję Ady do najdrobniejsze-go ziarenka maku Magdalena Węgrzynowicz-Plichta napisała: „(...) już od samego początkupowstawał jako dzieło w miarę jednorodne zwybranym tytułem dla całości i jako konty-nuacja wcześniejszych zainteresowań Poetki.Przekazuje je w najbardziej adekwatnejformie literackiej, która odwzorowując twór-czy zamysł, czerpie z tradycji i inwencji (...)uwidoczniało się upodobanie Autorki donarracji, zastosowanej w dłuższych utworachwierszowanych, posiadających fabułę i dopieśni, która stwarzała Poetce możliwośćukazania całego spektrum uwrażliwienia naróżnoraki los człowieka i kondycję wszech-obecnej przyrody”.

na ganku przed domem stół
przy nim ci którym dawano
wygrano requiem – sączą
chrzcielną lub weselną
wódkę i mają twarze
bez wyrazuEsencją tej poezji jest dom rodzinny zcharakterystycznym ciepłem familijnym,nagromadzonym przez pokolenia w latachdobrobytu, ale i nieszczęść, które rodzinękonsolidują. Łzy to najlepsze spoiwo.
toczy się koło młyńskie
miele sny dobre i te
w których łza za łząNie darmo poetka używa rekwizytów:stół, chrzcielna, weselna, dotyk, drzwi, ganek.To ciepło roztacza się na okolicę bliższą idalszą. Kolejni członkowie rodu opuszczajądom, budując własne gniazda. Taka kolejrzeczy. Rodzą się następne pokolenia i na-stępne w zaczarowanym kręgu trwania,gdzie pory roku wyznaczają rytm pracy ipołowicznego odpoczynku – przednówek,zima. Ważne, że Ada wiele miejsca poświęcaczłowiekowi; zdawałoby się zwykłemu,zapracowanemu, zawsze żyjącemu w zgodziez przyrodą, która – nawet nie zdajemy sobiesprawy – wyznacza nasz byt. Jestem podogromnym wrażeniem znajomości tematu irealiów. Owocowanie to klucz tej poezji,jednakże szeroko rozumiane:

rankiem przy pańskim koszu znajdowaliśmy
kawał słońca pachnącego miodowym

bochnem
(...)
Była w niej pogodna wdzięczność
za miękką skórę traw, za tańczące
krople dżdżu, rozchichotane rzekotki,
smutne oczy brodźców łękowych.Przechodzimy teraz do ewangelicznegopoczątku świata, widzianego poprzez Dydukalirycznego, bohatera poezji Ady Jarosz. Moż-na podeprzeć się Kabałą.

Prosił o wodę przejrzystą, czystą
niczym galilejskie wino i o ludzką
życzliwość (bez niej sny były szare).

Zdumiał się ikonostasowy poczet,
bo nikt tak się nie modlił.

Rankiem święci zobaczyli świat
taki, jakim był w pierwszym
tygodniu stworzenia.To głos wewnętrzny poetki; oczyszczają-cy i życiodajny. Wołający do czytelnika ochwilę zastanowienia się nad swoimi korze-niami. Bo w obecnej dobie ogłupiającychmediów wielu ludziom wydaje się, że światistnieje tylko dziś, a przyszłość widzą wmonitorze komputera. Kiedy brakuje połą-czenia z Internetem, ogłaszają upadek cywili-zacji:
Śmiali się, że Dyduk ślepy i durny,
(...)
Nie widzieli gniazd niebożąt

skrytych w gęstwinie lipowych
liści, mysiego wiecu w starym
młynie, w którym koło wciąż
odmierzało chlebowe wory
ani tego, że cmentarny krzyż
kłaniał się jak stara kobieta
przygarbiona ciężarem bólu.
Won! – krzyczeliWszędobylski czas, którego nie potrafi-my podporządkować sobie. Jest naszympanem od narodzin po śmierć. Trafnie tooddają słowa liryka:
i po mnie przyjdzie

jeszcze nie wiem
jak będzie wyglądał
(...)
po raz pierwszy spojrzę
w jego zimne oczy
zapewne będę się opierał
zapierał sam siebie
odejdziemyPozostanie tylko słowo.Ada Jarosz to poetka dużej kultury, po-trafiąca trafić bezpośrednio do serc ludzkich.A poetów z taką umiejętnością niewielu.

Jerzy Stasiewicz__________________Adriana Jarosz, Rozdrożami. Wydawnictwo SIGNO,Kraków 2014 s. 76.Adriana Jarosz, Modlitwy malowane trzciną. Wy-dawnictwo SIGNO, Kraków 2018 s. 84.

Poezja
inspirowana

hipotezą
sawannyInspiracje poetyckie właściwie dzisiaj nieznają granic. Tak się dzieje także w tomiku

Jadwigi Maliny – „Czarna załoga”, który jestponiekąd rekapitulacją poetycką naszejwiedzy dotyczącej antropogenezy naszegogatunku ludzkiego, który pojawił się sukce-sywnie około trzech milionów lat temu nanaszym globie. Autorka rozpoczyna tomikutworem pt. „Lucy schodzi z drzewa”, wktórym czytam: Ach Lucy, między nami trzy
miliony lat, / A twoje czterdzieści siedem kości
jak SMS z wczoraj: / „W dolinie cisza Wszyscy
śpią. / A ja właśnie schodzę na ziemie, by
zostać”.Tak sobie poetka wyobraża pojawieniesię „pierwszej kobiety – zwanej przez bada-czy Lucy – od której w długim procesie ewo-lucji rozwinął się człowiek, gdzieś na sawan-nie w Afryce koło jeziora Victoria.Kolejne utwory starają się jakby śledzić
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ten proces, z którym łączył się systematycznypodbój naszej planety przez człowieka, decy-dujący o zmianach wśród populacji innychistot żywych, głównie zwierząt i roślin, po-wodując zmiany ich wyglądu, ale i wymiera-nie, bo nie wytrzymywały konkurencji z jegostrony. Proces ten trwa do dzisiaj, a naszesawannowe nawyki dalej funkcjonują wludzkich sposobach istnienia na Ziemi. Nawetkolejne cywilizacje w różnych częściachświata się ich nie wyzbyły. Boimy się wężówi drapieżników i ciągle nam smakuje mięso znaszych „braci mniejszych”. Ślady naszejagresji i samolubności zostały na malunkachw jaskiniach i petroglifach. Autorka inspiro-wana obrazem Robineta Testarda „Fanta-styczne zwierzęta Egiptu” w wierszu „Czarnazałoga”, od której zbiorek nosi tytuł, pisze:
Jeszcze całkiem słusznie wokoło. W paszczach.
Płetwach. / Jednorogach. Jest kamień na
kamieniu. Zamek w dali. / Kopytko na nogach.
Ale już płynie, Już podpływa. / W mig wszystko
rozpieprzy. Czarnego statku załoga.Nie ulega wątpliwości, że jest to kluczo-wy utwór stanowiący klucz do kodów, któ-rymi posługuje się autorka, kiedy przyglądasię z ewolucyjnej perspektywy miejscu czło-wieka na Ziemi w jego dziejach. Dramatycz-nie opisuje losy prakolczatki, foki – mniszkiantylskiej, delfinów, pszczół, papug z dżunglidorzecza Amazonki, ale i małp.Nawet i dzisiaj, wydawałoby się cywili-zowanym świecie, nasz stosunek do „bracimniejszych” bywa okrutny. W wierszu pt.„Pies u budy”, czytamy: Mam dwa imiona.
Burek i buc. / Mieszkam w błocie. / W jego oku
kręci się człowiek. / Dobrodziej. / Grusza
kwitnie. Rozpada się biało.Widać iż autorka ma detaliczny aparatpostrzegania i znakomicie odzwierciedlafakt, że i człowiek dzisiaj postępuje jak tenprzysłowiowy praczłowiek uformowany nasawannie. Ani kultura, ani świadomość defi-cytu natury nie zmusza go do pogłębionejrefleksji i zachowuje się jak przysłowiowy„pan wszelkiego stworzenia”. Nawiązując doprzekazu obrazu Jacopa Bassana w wierszu –„Wejście zwierząt na Arkę Noego” poetkapisze: Podążajcie. Śpieszcie się. Nie oglądajcie.
/ Świat, jaki znacie, skończył się. / Niech czło-
wiek ckliwie was podgląda. / Niech mu się za
wami „cni.”W tym dialogicznym utworze widać, żeautorka nie ma złudzeń co do zachowańludzkich. Przecież mówią jedno, a robiązupełnie co innego, pozostając podświado-mie na wodzy swej pierwotnej natury plej-stoceńskiej.W dwóch wierszach: „Spitzbergen” i„Czarnobyl” poetka kreśli krajobrazy tychmiejsc, w których ukazuje się owa pierwotnieprymitywna natura człowieka. Niepokoi jąświat ukazujący się w zderzaczach hadronówna poziomie „boskich cząsteczek”, o którychwiedza może i tam popchnąć pierwotnąnaturę ludzi, ale również loty samolotamiwokół Ziemi, by i jej coś nie odpadło. Ciąglepodejmowana jest kwestia wszechogarniają-cego konsumpcjonizmu człowieka, jego„wielkiego żarcia”, nawet tych mięs i pokar-mów, które są produkowane przemysłowo inasycone chemicznymi truciznami typu

utrwalaczy i konserwantów. Do tego przera-ża poetkę bezgraniczna chęć posiadania iproponuje, by przejść na stronę „nieposiada-nia, które daje „radość wielką”, bo posiadanieuzależnia i zniewala. Chciwość uważa zagłówny grzech ludzkiego bytowania i nawo-łuje do poszanowania prawa dotyczącegoochrony naszego środowiska życia. Jestprzeciwna wszelkim formom wyzysku, uka-zując tragiczne jego skutki np. na plantacjachbawełny w Afryce, a w konsekwencji poja-wiające się tam „epidemie głodu” i hipokry-zyjną pomoc tubylcom. Świat bowiem za-mieniamy w „ludzkie zoo”, szerzy się niedo-statek na pokaz i konsumpcja na pokaz, także nawet „Duch Święty płacze”. Z kolei naj-gorszą sytuacją jest wojna, działania zmilita-ryzowane i walka o rzeczy oraz bogactwa,bez których można się obejść. Na wojnieprzecież tracą zarówno pokonani, ale i zwy-cięzcy. Następuje tu również przewartościo-wanie kategorii pojęciowej – „nieludzkie”,która okazuje się mieć pozytywny sens,uwalniający od naszego egoizmu genetycz-nego oraz memetycznego. W wierszu zamy-kającym tomik – „Synu człowieczy” poetkaprzeprasza odkupiciela za ten nasz świat ipozostawia wszystkie podniesione kwestienaszej natury otwartymi, sugerując pewnieich przemyślenie, co warto uczynić.Warto zatem zwrócić uwagę, że logos te-go dyskursu poetyckiego został wypracowa-ny w oparciu o hipotezę sawanny, sformuło-waną w roku 1980 przez G.H. Oriansa i J.H.Heerwagen, ale rozpowszechniona i sfabula-ryzowana została przez Desmonda Morrisaw jego trzech książkach: „Naga małpa”, „Za-chowania intymne” i „Ludzkie zoo”.
prof. Ignacy S. Fiut

___________________Jadwiga Malina, „Czarna załoga”. Posłowie: Woj-ciech Ligęza. Rysunek na okładce: Piotr Żądło.Wydawca: Stowarzyszenie Pisarzy Polskich Od-dział w Krakowie, Krakowska Biblioteka PisarzyPolskich, tom. 34, s. 66.

Próba wyjścia
z sekretnego

raju
Smutek wywołany wygnaniem
z raju jest w nas.

J.G.Z cały przekonaniem twierdzę, że ostat-nio wydana książka poetycka Danuty Pe-
rier-Berskiej „Wychodzenie z raju” jestwyrazem bolesnego rozdarcia pomiędzy„sekretnym rajem”, a „piekłem” zastanejrzeczywistości. Buntem przeciwko utraconejułudzie piękna miłości i bezpieczeństwa. Aleuroda, tych wierszy (znakomita) zyskujewytłumaczalność i usprawiedliwienie. Próbawyjścia z sekretnego raju obezwładnia (jestto tylko próba) inne zmysły. Zdajemy sobiesprawę z upływu czasu i delikatności uczuć.Bo czym jest ten czas w człowieku, ten czas wkobiecie, która żyje kalendarzem natury?Każde zdarzenie zakończone przed sekundą itak już nie należy do nas. A jeśli tak jest, toten ludzki czas wewnętrzny, jest czasemsymbolicznym, który musi nas spokrewniać znaturą...W 2017 roku autorka wydała książkę po-etycką składającą się z dwóch części – opa-trzoną odrębnymi tytułami: „W windzie Panapoznałam” i „Czy nam to się śniło” (jest toepitafium po śmierci męża Antoniego – kiedyto ból jest jak płomień nienawiści). Życie,śmierć i nicość, są nam znane jako pojęcia iprzestrzenie rozważań poetyckich. Na okład-ce twarze obojga (mąż i żona). Pamiętam, żepodobał mi się sposób w jaki Antoni patrzył(było to na peronie dworca krakowskiego nachwilę przed odjazdem pociągu), to byłazasługa oczu, otwartych na świat, zdumio-nych, opromienionych zagadkową radością,zapowiadających twarz pełną woli i energii.Wystarczyła chwila, żeby czyjaś twarz nazawsze wryła się w pamięć... Może słowapoezji mogłyby to wyrazić głębiej. Poezja jestczymś więcej niż tylko kwestią języka zgodnąz kanonem określonej estetyki. „Autorkaposiada rzadką, a co za tym idzie bardzocenną, zdolność zawierania maksimum treściw minimum słów” – napisał Henryk Tur w„Dzienniku Polskim”. Ingerując w rzeczywi-stość – buntem przeciwko bezradności,wobec przemijania poetka sprawia wrażenieszczerego rozmówcy. Wyczuwam bezpo-średniość uczuciową, która ocala osobowośćna przekór przeciwnościom losu.I taką rolę powierza poezji, która mitolo-gizuje i utwierdza poczynania człowieka. Alewróćmy do „Wychodzenia z raju”. Raj rozu-miem jako eksplorację świata zewnętrznego– jako wielką wyprawę do wnętrza nas sa-mych. Ta poezja traktuje o sprawach wyso-kiego lotu – jakby autorka chciała przybliżyćnam niebo i mieć je w zasięgu ręki (możewystarczy wyciągnąć rękę, żeby dotknąć

(Dokończenie na stronie 20)



20     Recenzje

Gazeta Kulturalna Poezja  Proza  Krytyka  H is tor ia  Sztuka  Muzyka Numer 9(277) wrzesień 2019

Próba wyjścia
z sekretnego

raju
(Dokończenie ze strony 19)obłoków). U Pascala jest taka myśl: „strzeż-my się upadku idąc pod górę, a zyskującnową łaskę, zachowujmy dawną”.Czy można prościej? W poezji Perier-Berskiej z łatwością dostrzegamy niepokój,być może dlatego, że istnienie nie jest niczymstałym. Przechodzimy od istnienia do nicościi z powrotem – to nic innego jak pozostaniew pamięci kogoś drugiego – odbicie się wjego świadomości. Kiedy spróbujemy stwo-rzyć sobie (choćby namiastkę raju na ziemi)zdajemy sobie sprawę, że to na ogół trudne.Słyszałem, że w zbadanych rejonach snu jestów sekretny raj. TO do niego znajdujemydrogę co wieczór. Poetka postanowiła zbu-dować taką skalę emocji i napięcia wyobraź-ni, żeby świat przez „wypunktowanie” w nimistniejącego piękna, stał się możliwy dowspółistnienia!

przyodziała – nagość
żeby jego oczy
nie pożądały więcej
(...)
on w tym czasie
zapoluje na węża w ogrodzie
wyrwie mu język
żeby nie pluł jadem (wychodzenie z raju)Więź ze światem pełnym wstrząsów iolśnień wzmaga napięcia i uwzniośla drama-ty świadomości. Istnieje wtedy, kiedy próbu-je zatrzymać chwilę w błysku spojrzenia.Choć chwila stanie się przeszłością – jakwiemy czas nie jest dowodem nieśmiertelno-ści. Twórczość – to jedyny sposób zatrzyma-nia czasu – nie podobna nie dostrzec owychniuansów biografii tworzących skalę drama-tu poetyckiego. Od pamięci ucieczki nie ma,tak jak nie ma odwrotu od siebie – nie spo-sób wyjść poza granice własnego istnienia –czy własnego domu:

jestem domem
do którego przez otwarte okna wpadają ptaki
wspomnień karmię je drżąc w obawie aby nie

odfrunęły(życie)Oglądamy świat rozumując jakby innączęścią samego siebie – świat nas otacza, alemamy także świat wewnątrz, nosimy w sobieświadomość świata, bez której bylibyśmyzdani na łaskę losu „dlatego idę / prze-pełniona Tobą / inaczej byłabym / pustymdzbanem”. Ksiądz Janusz Pasierb napisał:„każda miłość to miejsce zupełnie osobne /pokój ulica miasto lub kontynent”. A jednakpoezja Perier-Berskiej jest zapisem wiedzygorzkiej – to typ goryczy o której mówi się, żejest się skrzywdzonym przez los. Jak wobec

tego znaleźć środek znieczulający – bo miłośćubarwiona była pejzażem gorących wzru-szeń, sensualistyczna i intymna, radosna i...rozżalona:
noc jest drzewem
które mnie przygniotło
w ustach mam smak kory
w oczach rudość jesiennych liści
nie czekam na śpiew ptaków
na Ciebie też nie czekam
teraz Ty czekaj na mnie (bez Ciebie)Odległość – ten dystans, przestrzeń dlawołających do siebie jest sprawą kruchą –jest w zasadzie wymiarem, także kryteriumkażdego istnienia „poezją” według któregopowinno się to istnienie osądzać. Można teżw zmiennej urodzie świata dostrzec to, cojest i piękne i groźne jednocześnie. Możnazmagać się z treścią, ze znaczeniem materii –z jej gigantyczną amorficznością, która przy-biera tylko na chwilę różnorodne formy – dotego stopnia nietrwałe, że mogą się wydawaćpozorne. Tylko śmierć: niepokojąca, ciąglerozpamiętywana, deliberowana, konstato-wana...Sprzymierzeńcem poetki jest zmysł „pla-styczny” świadome posługiwanie się piór-kiem (pisze podziwiane wszędzie ikony)pretekstem do rozważań na różne tematystają się teksty piosenek pisane dla Niezależ-nej Grupy Teatralnej „EROFIRION”.Nie pierwsza to poetka polska, której oj-czyzna Verlaine’a i Baudelaire'a stworzyłaszansę przygody artystycznej – i nie pierw-szy raz:
zauroczył mnie Paryż
nocnym rejsem po wodach Sekwany
(...)
z niekończącą się opowieścią
o wzgórzu Montmarte
(...)
Wawel w garniturze od Pierre Cardin
(...)
Kocham Pana Panie Kraków
wyszeptałam i zostałam wierna
tej miłości (moje dwie miłości)Danuta Perier-Berska oddaje do rąk czy-telnika tom wierszy – gdzie żywiołowa, alemająca wewnętrzne rygory liryka zmusza dorewizji pojęć poetyckich i podważenia utar-tych schematów (każdy już od dzieciństwanosi śmierć w sobie i każdy musi umrzećswoją własną śmiercią). Okaże się, że „Wy-chodzenie z raju” sekretnego nie jest sferąwzmożonej wrażliwości (gdyż jest rzecząoczywistą i że „świat znaczy więcej niźliznaczą słowa”, które winny przystawać dorzeczy, do własnych wzruszeń, do obrazuświata. Mówimy, że czas i tak zrobi swoje i żepowinniśmy wziąć jakby głębszy oddech –jako egzystencjalną przypadłość naturyludzkiej...

Andrzej Gnarowski

___________________________Danuta Perier-Berska, „Wychodzenie z raju”.Krakowski Oddział ZLP, Kraków 2019.

Janusz
Orlikowski

Ten „nasz” czaslubię ten czas kiedy nic nie robięnie ma okien i drzwi przez które przechodzęa tylko otacza mnie przestrzeńniczym – upalny dotyk promienitylko dotyk i ciepło papużki nierozłączkina to wszystko co jest; bez tego co być możeczy było – takie wieczne terazczas schowany za pazuchę diabłua zatem: lubię kiedy nic nie robiębo wtedy tak naprawdę dzieją się rzeczyo których wcześniej byś nawet nie pomyślałniepotrzebnie czas skradliśmy Bogu
Zwykły spokójbo to co nam potrzeba to zwykły spokóji uśmiech pomimo gdy zachodzi Koniecznośćnie w naszych gestach słowach czy myślachdzieje się życie dar który jest nam danynie my wiemy lepiej lecz Onktóry nas przecież nigdy nie oszukawszak nie jest to w Jego trwaniu...by połapał się w tym każdy – który wierzyto co nam potrzeba to zwykła ciszai słuchanie Jego słów nawet gdy się ich niesłyszyone są dotykają każdego z nasi nie obchodzi Go nasza głuchotato co nam potrzeba to zwykły dzieńOn przecież zawsze o tym pamiętatylko nie warto Mu w tym przeszkadzaćswoim nabrzmiałym Jacoda:aby usłyszeć trzeba Ją zobaczyćtak jak się widzi igłę w stogu sianalecz jest się pewnym że tam jest;to wystarczy

Rys. Sławomir Łuczyński
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Filozofia
codzienności

prof. Marii
Szyszkowskiej (154)
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WspólnotyZastanawia mnie od dawna fakt gromad-nych wyjazdów w lecie nad morze. Molo wSopocie jest bardziej zatłoczone niż NowyŚwiat, czy ulica Marszałkowska w Warsza-wie. Gwar rozmów i krzyk dzieci zagłuszaszum morza. Denerwujący jest także widokosób wędrujących brzegiem morza z przykle-jonym do ucha telefonem komórkowym. Atrochę dalej, czy w mniej modnych miejsco-wościach, można oddawać się potędze morzaw ciszy i w spokoju. Podobnie Kazimierz nadWisłą. Zapełnia się w soboty i w niedzieletłumem warszawiaków, którym już nie chcesię dotrzeć do leżących nieopodal innychmalowniczych miejscowości. To snobizmskłania do takich wyborów. Podobnie war-szawskie urokliwe zaułki jeszcze nie wybu-rzone, nie przyciągają w takiej mierze jakStare Miasto.Poczucie osamotnienia skłania do tego,by odpoczywać w tłumie. Nie odstaje sięwtedy od innych i tworzy się przypadkowawspólnota, a raczej zbiorowisko ludzi jedna-kowo odpoczywających.Interesujące, że rozwój wyrazisty wła-ściwości indywidualnych nie uwalnia od tejchęci choćby pozornego łączenia się z inny-mi. Odwrotnie. Im wyższy poziom rozwojuduchowego, zespolonego zawsze z pozytyw-nym nieprzystosowaniem do stereotypów ipowszechnie funkcjonujących poglądów –tym większa pojawia się chęć, by chociaż nachwilę stać się elementem większej całości.Poczucie odrębności, świadomość od-różniania się od ogółu, bywa chwilami trud-ne do zniesienia i ono wytwarza potrzebęchoćby iluzorycznej wspólnoty, nawet zda-wałoby się nieznaczącej, a mianowicie ka-wiarnianej. Znam poetę, który podobnie jakja, po to, by tworzyć, wędruje do kawiarni,której jest stałym bywalcem. I tam, siedzącprzy „swoim” stoliku, może pełniej i rado-śniej oddawać się tworzeniu. W domu, wciszy, mimo spokoju narasta poczucie osa-motnienia i odległości od strumienia życia.Pojęcie wspólnoty jest wieloznaczne.Bywają wspólnoty przypadkowe, które

przynoszą nam pozytywne doznania, aletakże wyjątkowe. Taką szczególną wspólno-tę, niepowtarzalną, można odnaleźć w przy-jaźni. Miłość erotyczno-seksualna przynosipoczucie przenikalnej wspólnoty, nieko-niecznie trwałej. Braterstwo, jako wspólnota,cementuje dążenia do osiągania wspólniepodzielanych ideałów.Oczywiście, powszechnie występująwspólnoty oparte o więzy krwi, ale często niemożna w nich odnaleźć duchowego porozu-mienia i aprobaty. Wspólnoty wyraźniezaznaczają się w małych liczebnie wyzna-niach religijnych. W takich wspólnotachzdarzają się ci, którzy żarliwie wierzą wBoga, jak i ci, którzy przyjmują jego istnieniepowodowani lękiem przed śmiercią. Nie-dawno zetknęłam się ze szlachetną wspólno-tą osób modlących się za dusze w czyśćcu.Tworzą ją wybrani katolicy mieszkający wrozmaitych miastach,Najbardziej trwałe wspólnoty oparte są odążenie do urzeczywistnienia określonegozespołu ideałów. Poważnie traktując politykę– a więc nie pojmując jej, co się słyszy i jestnaganne, jako dążenia do zaspokojenia wła-snych interesów – wytwarzają się wspólnotyosób aprobujących i wyznających programokreślonej partii.Bywają wspólnoty długotrwałe, jak rów-nież pozbawione tej cechy, bo na przykładwytworzone zewnętrznymi okolicznościami.Podam jako przykład wspólnoty w więzieniu,w obozach, czy wspólnoty osób, które znala-zły się w granicznej sytuacji. Ten ostatnirodzaj wspólnoty opisał mistrzowsko Cze-sław Centkiewicz odwołując się do własnychdoświadczeń na mroźniej Północy. Swoistewspólnoty tworzą też mafie, czy grupy osóbżyjące w slumsach. Nie do zapomnienia jestwłoski film „Brudni, odrażający, źli”. Chcęzarazem powiedzieć, że jest wiele zjawisk wżyciu człowieka, których nie powinno sięoceniać z punktu widzenia dobra i zła. Inny-mi słowy jest wiele zjawisk immoralnych, ado nich należy właśnie wspólnota.

Rys. Jan StępieńWspólnota przynosi poczucie bezpie-czeństwa i wzmaga siły żywotne człowieka.Rozmaite są wspólnoty. Dzisiejsze, mod-ne prądy prowadzą do likwidacji wspólnot,bowiem głoszą konkurencję, rywalizację,wartość sukcesu i tym samym rozbudzająegoizm. Ale człowiek nie jest istotą samowy-starczalną. Dlatego też niezbędne są namwspólnoty, które przynoszą nie tylko pomoc,ale także są jednym z warunków szczęścia.Braterstwo dochodzi do głosu we wspólno-tach zarówno tych, które zwykło się oceniaćpozytywnie, jak i tych, ocenianych w katego-riach negatywnych. Jest jedną z tych warto-

ści, które leżą poza granicami dobra i zła.Fryderyk Nietzsche dokonał przewrotuwykazując, że kategorie dobra i zła mająswoje granice i nie powinno się ich rozciągaćna całość przejawów istnienia człowieka. Nieznaczy to, że w sferach nie podlegającychocenom moralnym, żyjemy w sposób z nimisprzeczny. Znaczy to jedynie, że pewnychobszarów życia człowieka nie powinno siępoddawać ocenom moralnym.Braterstwo należy do sfery immoralnej,dochodzi do głosu wszak także wśród człon-ków mafii, czy na przykład zaznaczało się wśrodowisku hitlerowców. A więc nie tylkowspólnoty oceniane dodatnio charakteryzująsię braterstwem.We wspólnotach religijnych używany jestczęsto zwrot „bracia i siostry”, co ma na celuzbliżenie ze sobą tych, którzy tworzą wspól-ną organizację religijną. Braterstwo broni tookreślenie oczywiste i odnosi się do brater-stwa w szczególnych warunkach jaką jestwojna.Zdarza się często, że po ustaniu ze-wnętrznych okoliczności braterstwo zamie-ra. Przypuszczam, że braterstwo lat szkol-nych też zanika. Moim zdaniem, face bookjest wyrazem poszukiwań „bratnich dusz”przez osamotnione osoby, które w powrociedo szkolnych lat upatrują podstaw jakiejśwspólnoty.Okoliczności, które skłaniają do poczuciabraterstwa bywają przemijające. A wraz znimi przemija to uczucie, które wzmaga siływ trudnych okolicznościach. Braterstwomoże się też wytwarzać w okolicznościachwolnych od jakichkolwiek zagrożeń. Naprzykład braterstwo – a więc wartość wyższaod koleżeństwa – może się też zrodzić wśródosób pragnących zabawy. Człowiek dorosłyjest „podszyty dzieckiem”, jak to określaGombrowicz. To wyjaśnia potrzebę zabawyczęsto tłumioną przez obyczaje nakazującedorosłość i należną powagę. Ale zdarza się,że osoby wyzwolone od nacisków tego, cowypada, tworzą braterstwo oparte o chęć ra-dośnie spędzanych godzin. Braterstwo wbawieniu się może pełnić znaczącą rolę wżyciu człowieka.Różnimy się dalece właściwościami in-dywidualnymi. Ale im bardziej odstajemy odogółu, tym większą potrzebą staje się brater-stwo z innymi. Wzmaga ono siły witalne iprzynosi stan wewnętrznej harmonii. Tapłaszczyzna życia bywa bagatelizowana iuznawana za mało poważną w obliczu co-dziennych powinności. Ale umiejętność życiapolega na tym, by z tych powinności sięwyrywać i tworzyć wraz z wybranym krę-giem osób inną płaszczyznę.Łatwiej jest określić czym nie jest brater-stwo niż ściśle je zdefiniować. Otóż sprzecznaz braterstwem jest nielojalność, niesłowność,nieszczerość, tworzenie pozorów, „nakłada-nie masek”, obgadywanie, nie udzielaniepomocy, poczucie, że jest się lepszym odkogoś, czy filantropia, zalecana obecnie – awyśmiana przez Prusa w „Lalce”.cdn.
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Moja walka
z rakiem

(1)Do 70. roku życia poważnych problemówzdrowotnych nie miałem, nie licząc nabytejjeszcze w czasach młodości dyskopatii. Itylko z tego powodu kilkakrotnie zaliczyłemróżne sanatoria, a nawet przez miesiąc prze-bywałem w szpitalu uzdrowiskowym, gdyżzdarzyła mi się w roku 1985 rwa kulszowa.Kiedy jednak przekroczyłem siedemdziesiąt-kę, problemy zaczęły się na dobre. Najpierwwyszedł zbyt wysoki cholesterol. Musiałemstale łykać tabletki: apo–lovę, którą zamieni-łem po pewnym czasie na apo–simvę. Chole-sterol się ustabilizował. Dwa lata późniejalbo trzy pojawiły się kolejne dolegliwości.Mówiłem o wszystkim mojemu lekarzowirodzinnemu Zbigniewowi B., który sobiewszystko lekceważył i banalizował.– Niech pan sobie nie wmawia chorób.Nie widzę potrzeba robienia żadnych badań.Jeśli pana to ciekawi, proszę sobie robićbadania prywatnie, ja panu wyniki odczytam– odpowiedział łaskawie.Machnąłem ręką i nadal się męczyłem zmoimi dolegliwościami. Każdą wizytę Zbi-gniew B. ograniczał tylko do przepisaniarecepty na stabilizację poziomu cholesterolu.W końcu, nie mając innego wyjścia, wymusi-łem na nim, aby zlecił mi także badanie krwi,bo dowiedziałem się, że powinien mi to robićprzynajmniej raz w roku, rutynowo. Dał miwreszcie skierowanie. Następnego dniaposzedłem do laboratorium analitycznegozrobić badania. No i wyszło szydło z worka:miałem wysoki poziom cukru, ponad 200jednostek. Zbigniew B., jakby się przestraszyłi skierował mnie też do diabetologa do szpi-tala, ale na wizytę, niestety, musiałem czekaćpół roku. Od co najmniej dwóch lat miałemobstrukcję. I żadne domowe sposoby na tonie pomagały, picie wody czy maślanki lubkefiru itp. Odważyłem się znów pójść i po-wiedzieć:– Panie doktorze, proszę mi przepisać le-karstwo na obniżenie poziomu cukru, bonaprawdę źle się czuję. Sądzę, że obstrukcja,trwająca co najmniej od dwóch lat, jest spo-wodowana cukrzycą. A diabetolog nie wiem,kiedy mnie przyjmie.Zbigniew B. dał mi w końcu receptę nazakup metformaksu. Tabletki miałem zaży-wać 3 razy dziennie, po każdym posiłku. Odrazu poczułem się lepiej. W końcu zacząłemsię regularnie wypróżniać. Nie zmieniłemzatem lekarza rodzinnego, choć ten i ówradził mi dobrze, bym to zrobił, bo ZbigniewB. ma złą opinię wśród pacjentów. Może tobył tylko jego błąd – pomyślałem sobie – anie zła wola?– Nie widzi pan, że niewielu ludzi do nie-go chodzi – tłumaczył mi ten i ów.No tak, pomyślałem, to prawda, ale za tonie muszę czekać w kolejkach, przychodzę ijestem od razu załatwiony, a recepta wypisa-na, ciągle wierząc, że jego pomoc będzie mipotrzebna tylko wtedy, gdy skończą się

lekarstwa. – I tak trwało to znów jakiś czas.Ograniczałem się zawsze do prośby o przepi-sanie mi recepty. Tylko o tyle. On zaś o nicnie pytał. Robił to rutynowo i nie pytał owięcej. Żadnych badań.Któregoś dnia w nocy mam problem zoddaniem moczu. Ból niesamowity. Niewiem, co się dzieje. Jestem pełen najgorszychmyśli. Ale w końcu w nocy po 2.00 wydostajesię ze mnie krew. Może to rak? – myślę.Następnego dnia zapisuję się do Zbigniewa B.na wizytę. Z tym nie ma trudności. Kolejekjak zwykle nie ma. Przyjmuje mnie raz dwa, aja mu opowiadam o wszystkim, jak było wnocy, sam z własnej woli. Mówię też o moichobawach. Zbigniew B. spogląda na mnie i zpewną miną odpowiada:– To z nerek wydostał się piasek i poraniłdrogi moczowe. Dlatego z moczem wydosta-wała się krew. Ale jest wszystko w porządku.Zaraz zapiszę lekarstwo, fitolizynę, pocho-dzenia roślinnego, która przeczyści panunerki. Będzie pan pił ją rozcieńczoną wszklance wody trzy razy dziennie.Uwierzyłem tej diagnozie, powiem na-wet, że się uspokoiłem. Uwierzyłem, że niejestem chory. Choć powtarzało się to wodstępach czasu kilka razy. Zbigniew B., gdygo o tym informowałem, zawsze odpowiadałtak samo i zapisywał mi znów w tubce fitoli-zynę, którą rozpuszczałem w szklance wody iwypijałem. Trwało to chyba 2-3 lata. Napoczątku grudnia miałem wizytę u diabeto-loga i żona namawiała mnie, żebym mu otym powiedział, bo przeczytała artykuł wmiesięczniku „Zdrowie”, gdzie wyraźnienapisano jak byk, że krew w moczu znamio-nuje poważną chorobę, a nie – jak twierdziłZbigniew B. – schodzenie piasku z nerek.Dałem się w końcu żonie przekonać, choćwiedziałem, że moje problemy nie są zwią-zane z cukrzycą.Na początku grudnia miałem wyznaczo-ną wizytę u mojego diabetologa, dr. Steca, wnaszym powiatowym szpitalu. Była to ruty-nowa wizyta, któraś z kolei. Leczyłem się udiabetologa już co najmniej od 2 lat. Jakzwykle było ważenie, sprawdzanie poziomucukru, wagi. Jakie lekarstwo biorę, by ustabi-lizować poziom cukru we krwi. Ale po zwa-żeniu dr S. powiedział, że 8 kilogramowyspadek wagi w ciągu roku to nie jest rzecznormalna. I pyta mnie, co na to lekarz ro-dzinny?– Twierdzi, że to działanie metformaksu.Chwalił się nawet do mnie, że przychodzą doniego młode panie, które chcą, by przepisałim to lekarstwo, bo chcą schudnąć.– To nie metformax, proszę pana. Dlategobędzie pan zażywał na cukrzycę inne lekar-stwo, glucophage 1000, 1 tabletkę dziennie,wieczorem, po posiłkach.No a potem dalsze pytania o problemy.No to mówię doktorowi Stecowi, że mam wmoczu krew.– Od kiedy? –  pyta lekarz.– No, co najmniej od 2 lat.– A mówił pan o tym lekarzowi rodzin-nemu?– Oczywiście, odpowiadam, ale doktorZbigniew B. uznał to za rzecz mało ważną,spowodowaną schodzeniem piasku z nerek. Idał mi na to jako lekarstwo preparat roślinnyw tubce, fitolizynę.

– I co pomogło? – pyta diabetolog.– Jakiś czas krew ustąpiła z moczu, ale tosię powtórzyło już kilka razy.–  I co na to lekarz rodzinny? – dopytujemnie dr S.– Znów mi dał ten sam lek roślinny naprzeczyszczenie nerek.– Proszę pana, to jest poważna sprawa –mówi wreszcie diabetolog. – Daję panu skie-rowanie na badanie krwi oraz moczu oraz naUSG. I proszę przyjść do mnie, gdy będziemiał pan już wyniki. Oniemiałem z wrażenia.To jednak poważna sprawa. Jakoś udało misię szybko uporać z badaniami. W połowiegrudnia zaglądam do gabinetu mego specjali-sty z wynikiem USG, bo laboratorium anali-tyczne wyniki krwi i moczu przesyła  same.– Proszę pana, daję panu skierowanie dourologa. Jak się pan zarejestruje, to proszęprzyjść i powiedzieć. A przy okazji niech panzmieni lekarza rodzinnego. Radzę panugrzecznie.W rejestracji dają mi termin wizyty dourologa na 27 maja. Przychodzę z tą wiado-mością  do dr. S., diabetologa.– Nie może pan tak długo czekać. Skorotak, kieruję pana do szpitala. Proszę iść z tymskierowaniem do dyżurnego lekarza, przyj-mującego na oddziale chirurgicznym. Onustali, kiedy pana przyjmą na oddział.Z doktorem K. ustalamy termin przyjęciamnie na oddział szpitalny z początkiem roku.Już wiem, że nie jest ze mną dobrze. To nieżaden piasek na nerkach, jak sugerował tolekarz rodzinny bez żadnych badań, alezmiany, prawdopodobnie nowotworowe, napęcherzu moczowym. Na szczęście jestem jużw dobrych rękach. Wychodzę ze szpitala zgłową spuszczoną, ale pełen nadziei. Świętaniestety mam już zepsute.W domu kseruję opis z USG, na którympisze o zmianach na moim pęcherzu moczo-wym, by dać także Zbigniewowi B. Mówię dodr. S.: – Chcę, aby lekarz rodzinny mógł sięuczyć na swoich błędach. Może następnymrazem na słowo krew w moczu, nie będzieaplikował fitolizyny, ale zajmie się prawdzi-wą diagnozą. – Następnego dnia udaję się doB. do przychodni, bo nie mam już lekarstw, aprzy okazji podaje mu kserokopię opisu USG.Dodaję jeszcze: – Jest inaczej niż pan mówił.– B. wziął kartkę do ręki, popatrzył i potemzłożył w czworo i włożył do zeszytu. Nieodezwał się nawet słowem.
Mirosław Osowski

Rys. Sławomir Łuczyński
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Andrzej Wasilewski, Jestem i. Przekład: An-drzej Wasilewski. Posłowie: Alain Badiou.Przekład posłowia: Andrzej Wasilewski. Zdjęcieautora: Magdalena Wójtowicz. Grafika na ok-ładce i w książce: Piotr Pasiewicz. Projektgraficzny serii, projekt okładki: Paweł Nowa-kowski. Seria Szesnaście i pół. WydawnictwoFORMA, Szczecin, Bezrzecze 2019, s. 38.

PROZA
Jurij Andruchowycz, Kochankowie Justycji.
Powieść parahistoryczna w ośmiu i poi odcin-
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Trylogia z Korfu. Tom I. Przełożyła: Anna Przed-pełska-Trzeciakowska. Projekt okładki: WitoldSiemaszkiewicz. Ilustracja na okładce: TrinaDalziel / Ikon Images / Getry Images. OficynaLiteracka Noir sur Blanc, Warszawa 2019, s. 296.
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Opowiadania. Projekt graficzny: Andrzej Barec-ki. Zdjęcie na okładce: Jerzy Woropiński. Wy-dawnictwo Iskry, Warszawa 2019, s. 272.
Anna Mazurek, Dziwka. Projekt okładki: Bole-sław Chromry. Projekt typograficzny: By Mouse| www.bymouse.pl. Korporacja Ha!art, Kraków2019, s. 360.
Jakub Michalczenia, Gigusie. Projekt okładki:Bolesław Chromry. Projekt typograficzny: ByMouse | www.bymouse.pl. Korporacja Ha!art,Kraków 2019, s. 256.
Grzegorz Musiał, Ja, Tamara. Projekt okładki:Waldemar Kakareko. Oficyna WydawniczaEpigram, Bydgoszcz 2019, s. 790.
Napitki & Literatura. Antologia opowiadań
holenderskich i flamandzkich. Pod redakcjąBarbary Kalii i Bożeny Czarneckiej. Przełożyły:Barbara Kalia, Bożena Czarnecka i Ewa Dyna-rowicz. Projekt okładki: Michalina Mosurek.Projekt typograficzny: Marin Hernas. Korpora-cja Ha!art, Kraków 2019, s. 424.
Piotr Prokopiak, Autystyczny las. Wybór
tekstów prozatorskich z lat 2013-2019. Redak-cja: Krystyna Mazur. Korekta: Iwona Gajew-ska-Tranbowicz. Ilustracja na okładce: Wa-cław Smoleń. Zdjęcie autora na okładce:Marcin Wilk. Wydawca: Samorządowa Agen-cja Promocji i Kultury w Szczecinku, Szczeci-nek 2019, s. 52.
Jean-Christophe Rufin, Podróże króla Madaga-
skaru. Przełożyła: Anna Michalska. Projektokładki: Tomasz Lec. Oficyna Literacka Noir surBlanc, Warszawa 2019, s. 288.
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Barbara Tylman, Opowiadania. Wydawca:Media-Expo Wawrzyniec Wierzejewski, Poznań2019, s. 112.

NAUKA, SZTUKA
KULTURA
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o Bułgarii. Redakcja i korekta: Redaktor prowa-dzący: Justyna Małas. Redakcja i korekta: JaninaMałas. Fotografie: Bożena Iliev, Ventsi Staykov –Rodopy, Bułgarskie Archiwum Państwowe,Domena publiczna, Shutterstock.com. Opraco-wanie graficzne: Michał Mierzejewski. Wydaw-nictwo „Bernardinum” Sp. z o.o., Pelplin 2019, s.256.
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Wolfgang Amadeusz Mozart. Wybór listów.Wybór, przekład, opracowanie naukowe, ka-lendarium: Ireneusz Dembowski. Projektokładki i stron tytułowych: Lidia Michalak-Mirońska. Zdjęcie na okładce: De Agistini /
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* * *W „Tygodniku Powszechnym” (numer35/2019) doskonały wywiad Michała Okoń-skiego w Lechem Janerką:(...)
Michał Okoński: – Miałem zapytać o prze-
pis na bycie legendą i ikoną wolności, a
Pan tu dowcipy opowiada.

Lech Janerka: – Wie pan, ja nie wiem, jak sięto wszystko mogło udać. Pamiętam taki filmz Bradem Pittem, który grał cygańskiegoboksera. Przemyt diamentów, próbują gozabić, a w końcu wystawiają do walki. Koleśjest cały czas w trupa pijany, leją mu wodę nałeb, on nic nie kuma, a zakłady są takie, że mawalkę przegrać. Wychodzi na ring, gdzieczeka jakiś straszliwy potwór, i ze strachuwali tak, że ten potwór leży. Mina tego BradaPitta, do którego nie dociera to, co się stało,jest właśnie tą miną, którą miałem po sukce-sie Klausa Mitffocha. Bawiliśmy się po piwni-cach, nagraliśmy singla i nagle recenzje,peany... Nic z tego nie rozumiałem. „Jezu, jaksię cieszę” było na pierwszym miejscu ListyPrzebojów Trójki, a „Tea in the Sahara”Police, które uważałem za arcydzieło, nasiódmym. Jak się o tym dowiedziałem, to zkolei radio wyrzuciłem przez okno. Infantyl-ny jestem, nie?
– A gdyby Pan miał odpowiedzieć po-

ważnie?– Ludzi traktowaliśmy serio. Uczciwi by-liśmy. Nie łapaliśmy się na peany. I robiliśmyswoje: nie znaliśmy kontekstów, bo niesłuchaliśmy innej muzyki. Ja tylko Beatlesóww kółko sobie puszczałem, ale miałem po-czucie, że są nieadekwatni do moich czasów imojego życia. Że nasze czasy są zgrzytliwe,więc trzeba grać i śpiewać zgrzytliwie.
– Zapytałem parę osób, o co by Pana

na moim miejscu zapytały. Pablopavo
powiedział właśnie: o Beatlesów.– Zna pan „All Together Now”? Bom,bom, bom, bompa, bom, taki knajpiano-barowy syf? McCartney powiedział, że nanapisanie tego i „Yesterday” poświęcił do-kładnie tyle samo energii i wiedzy. Że niewidzi między tymi numerami żadnej różnicy.Dopóki za nim stał Lennon i kopał go w dupę,jak usłyszał kichę, to McCartney robił rzeczyw większości genialne – podobnie zresztąLennon kopany przez McCartneya. W ichsolowych karierach jest mnóstwo banałów,które w Beatlesach by na płytę nie weszły, bokumple by nie dopuścili.

– Dla Pana takim kumplem jest żona?

– Ona nie komponuje. Dziwne, bo na-pisała parę wiolonczel w naszych kawałkach,ale chyba jej to specjalnie nie kręci. Razzmieniłem tekst pod jej wpływem. Mówiłem,że jest osobą zrównoważoną i nie lubi agre-sji? W jednej piosence Klausa chciałem śpie-wać o jakiejś nieapetycznej rzezi. „Nie chcętego słuchać – powiedziała – i ludzie też niepowinni”.W „Ogniowych strzelbach” gitarzysta zkolei chciał zmienić tekst. Bał się, że coś nieprzejdzie, nie puszczą w radiu. Wolałem samzmienić.
– Wyszedł hymn pokolenia.– Szumne słowa. „Nie płacz, Ewka”, „Jol-ka, Jolka”, „Przeżyj to sam” to były hymnypokolenia.
– Nie czuje się Pan odpowiedzialny za

wybory i postawy, no dobrze: części tego
pokolenia?– Wtedy uważałem, że jestem częściączegoś większego. Że społeczeństwo jest, jakmówi młodzież, „wporzo”. Zmieniło mi się,jak Wałęsa wygrał wybory, a po drodzeTymiński okazał się lepszy od Ma-zowieckiego. Uznałem, że ludzie są inni, niżsobie wyobrażałem.Wczoraj skończyłem czytać „Homo deus”Karanego i wiele rzeczy mi wskoczyło naswoje miejsce. Zawsze sporo zrzucałem nakarb biochemii, no a Harari opisuje właśniebiochemię i mówi, że ludzkie życie to algo-rytm. Żyjemy. Podtrzymujemy życie. Bezjakichś szlachetnych uniesień. Chcemy prze-żyć.

– Nie chcemy przeżyć sensownie?– Sens nie ma sensu.
– No to po co się Pan samoporządkuje?– Chaos i entropia powodują, że nie był-bym w stanie inaczej. Wywieram więc presjęna tę swoją galaretę, która chciałaby tylkoleżeć jak u tego Borgesa. Do podobnychwniosków doszedł Houellebecq w „Możliwo-ści wyspy”.
– Kiepsko to wygląda.– Toteż u Houellebecąa gość odcina rurkii idzie się zabić. Harari uważa, że słowo„przetrwanie” za chwilę przestanie dotyczyćludzi. Ważna jest nie świadomość, tylkointeligencja. Algorytmy i informacje.
– Ciało? Dusza?– Ja nie czuję czegoś takiego jak dusza.Ciało? Przez wiele lat też go nie czułem.Pomijałem je. (...)

Rozdeptywanie
krajobrazuPrzestrzeń jest większa niż mi się wyda-wało przez okno. Może perspektywę rozmyływypłowiałe witraże, przedstawiające niezli-czoną ilość: świętych sadowników zrywają-cych jabłka, pastuszków pilnujących stada,oraczy wpatrzonych w skibę. A przecież nasąsiednią działkę upadł Ikar, zajmując pocze-sne miejsce w historii sztuki. Tylko końprzystrzygł uszy, czuły na świst powietrza.Niebo było piękne jak z obrazów Breughla,który się dopiero urodził. Lekki wietrzykfaluje trawy.Za wzgórzem unosi się dym palonej po-ezji Claire i Zwana Gollów. Cimetière du Père-Lachaise, Euterpe wpatrzona w bólu naskromny grób u stóp okazałego grobowcaChopina.Jutrznia szmerem brewiarza budzi dzień,oby słońce wiodło pątników.Czytam wywiad z Claude Lelouchem. Wi-dzę dwojga spacerujący wśród zieleni, to:„kobieta i mężczyzna”. Ja ich znam... Kingakiedyś była pielęgniarką. Dziś zabawkawszystkich Romeów o imieniu Kazik, Teodor,Wasyl. Wziął ją za rękę, w drugiej trzyma„malinówkę”. Spacer zakończy się jak po-przednie podbitym okiem dziewczyny.Claude Lelouch wierzy, że pewnego dniawszystko ułoży się cudownie. W jego wiekupowinien zrozumieć, że życie to nie film.Chmura zaciemniła niebo. Grad uderzalodowymi kulkami o szybę. Zamykam opasłybrulion dziennika. Jutro znów jak każdegodnia będę notował skrupulatnie.

Jerzy Stasiewicz
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